



载满书香的列车

○ 戚丹

但凡出行,我首选火车。时间允许的情况下,我会选择慢悠悠的绿皮火车,因为慢火车上好读书。捧着一本书,窗外是徐徐倒退的春景,手中是他乡故事,两个时空在此交汇。悠长时光里,纷繁思绪一点点沉淀,最能充盈自我。

读什么书都好,列车拉长了时间,让纸上的字里行间染上了别样味道。譬如汪曾祺的“人间”系列散文,伴着车窗外的陌上花开、远山林海、朝阳落日,还有烟火气十足的山村与飞鸟,《人间草木》里的春夏秋冬霎时变得鲜活起来,阳光洒落时,不同经纬中的草木重叠生长,让久枯的心底也生机勃勃。读《人间有味》时,我正坐在西安开往伊犁的列车上,被书中

的手把肉馋得直咽口水。不觉间,一缕肉香飘到了我的鼻腔,莫非书中的味让我产生了幻觉?抬头一看,斜座大哥正满嘴流油地吃着新疆手把肉。酥脆金黄的饼、焦黄喷香的肉,真是馋人。

在列车上读书不必追求质与量,杂志也好,小说也罢,所谓“读万卷书,行万里路”,人生并非一条道走到底,书亦如此,先求“广博”二字,才有层层筛选后益于自我的思悟。书中的人物故事不一定在当下给人指引,却有可能在下次外出时,从偶遇的人和事中改变自己。同时,远行之途本就可以放松心情,因而无须苛求自己去啃晦涩难懂的书,只求一乐,让书中的远方和当下的旅途为自己的身心减负,这才是循序渐进的读书之道。

列车轻轻摇晃,太阳渐渐远去,我捧书慢慢品读。半天翻过一页,我一边默读思索,一边愣神赏景,五花八门的想法涌入脑海,却在瞧见飞鸟追赶夕阳的刹那变得空荡荡,只余下至诚的感叹,再低头品读着某个触动心灵的句子,一些令人纠结的往事在此刻烟消云散。

读胡安焉的《我比世界晚熟》时,我正处在内耗中,可看了主人公二十年的人生苦旅后,我懂得了接纳自我与重构人生的道理:晚开的花亦有意义,何必囿于某些风雨?再瞧窗外,北风呼啸,沙石滚滚,可远处的树木奋力摇摆,恰恰证明了生命的意义。

又一次远行,列车依旧载满了书香,一缕缕飘出窗外,飘向如诗如画的山野远方,继续带我求证书中的道理,寻找人生的真谛……

东昌府区郑家镇李东村有一位名叫李广俊的八旬老汉,他腰不弯耳不聋,一生中最大的爱好就是读书,至今已坚持了63年。

1961年7月,李广俊在聊城四中初中部毕业后,回家务农。闲暇之余,李广俊总爱翻阅一些故事书。当时,他把祖父存放在书柜内的书(李广俊祖父曾做过私塾先生)拿出来阅读,先后读了《三国演义》《水浒传》《红楼梦》《儒林外史》等线装版古典名著。

将祖父存放的书籍全部读完后,如饥似渴的李广俊又先后到村里两位有学问的老先生那里借书,《三侠五义》《隋唐演义》《世界知识手册》等书籍令他开阔了视野,陶冶了情操。

20世纪六七十年代,村里没有通电,每到晚上,李广俊就点一盏煤油灯,在昏暗的灯光下兴致勃勃地看书,妻子坐在他旁边纺线、纳鞋底、缝衣服。

冬天的夜晚天寒地冻,屋内没有取暖设备,门窗四面透风。有时读书到深夜,手脚都被冻麻了,李广俊就搓搓手、跺跺脚,然后在煤油灯下继续阅读。

常言道,书中自有黄金屋。20世纪八九十年代,李广俊在自家庭院内饲养了十几头鲁西黄牛,并且买了《牛病防治手册》等科学养牛方面的书籍翻阅研究。养牛过程中,他家有头黄牛先后得了口蹄疫,他按照《牛病防治手册》上的方法对症下药,将高锰酸钾和白开水按照一定比例配制成溶液,很快便把牛的病治好了。

李广俊在读书时有个特点,就是阅读速度慢,一本书通常要看三个多月,尽量做到全面领悟。对于借来的书,他每本都要阅读3遍,分为初读、复读和重点读三个阶段。在第三遍阅读时,李广俊常常仔细琢磨书中的重点部分,并用钢笔把精彩语句和段落工整地摘抄在笔记本上。

63年间,李广俊摘抄了100多本读书笔记。因为搬了三次家,李广俊的大部分读书笔记丢失了,目前完整保存下来的仅剩18本。为了把剩余的读书笔

八旬老汉爱读书

○ 李学贵

记保存好,李广俊用缝衣线将读书笔记的顶端一一缝好。多年过去了,这18本读书笔记上面的针线仍整整齐齐。

随着年龄的增长,李广俊对读书的兴趣有增无减。8年前,李广俊曾在聊城市新华书店附近居住,每天接送孙子孙女上下学,接送完两个孩子后,他就去新华书店读书。那些日子,李广俊就像一位饥饿的人扑在面包上一样,每天在书店阅读6个小时,广泛涉猎哲学、心理学、养生等方面的书籍。就这样,他在书店度过了4年快乐的阅读时光。

现在,李广俊的读书范围进一步扩大,尤其喜欢读科学养生类的书籍。目前,他每天坚持读书3个多小时,还与几位喜爱读书、年龄相仿、性情相投的老朋友一起举办庭院读书会。读书会上,李广俊和友人们共同畅谈书籍、畅聊人生。

连载⑪

布衣诗人谢榛

○ 武俊岭

谢榛一阵感动:人家严讷半个月前刚刚入阁,成了内阁次辅,相当于副宰相。人家能请自己做客,说明心里有咱这个布衣诗人。

谢榛简单地吃了点午饭,便躺在床上睡着了。他要养足精神,晚上好应付一场恶战。其实也算不上什么恶战,在酒场上,谢榛向来毫不惧怕,不就是喝酒嘛。

申酉相交时分,严府的轿子已到侯爷府前,门公前来通知,谢榛提着二十本诗集,走了出来。

谢榛上得轿来,自得的情绪滋润地生发。堂堂次辅都高看谢茂秦一眼,其他官员自是不敢小瞧了。这样,我谢榛在京师就如鱼得水,顺风顺水了。京师真好!什么时候,把妻儿从安阳接来?

侯爷府与严府一西一东,离得较远。这样,谢榛到达严府时,天已是黑天了。

进门,谢榛看到严府大厅里灯火辉煌,仆人们从大厅门口进进出出。谢榛

走进,见厅当中的大圆桌边,已是围坐了不少人。走近去,发现高拱、李攀龙、王世贞已到。还有两个人,谢榛不认识。高、李、王三个人一起站起,一一向谢榛施礼、招呼。谢榛一一还礼。之后,两个人一同站起来,走近谢榛,抱拳施礼。谢榛忙不迭地还礼。高拱过来说,我充当介绍人吧,这两位是山东的地方官。

随即,高拱指着一个高个长须的人说,这位姓张名旦,字子明,任山东左参议,正在京师述职。

谢榛拱手,说,见过张大人!

张旦说,谢先生不必客气,叫我子明就行。

高拱拉着第二位,说,这个可是你老家的父母官了,东昌知府李孔阳,他的字是子朱。

见过李大人!

叫子朱,叫子朱。李孔阳十分谦虚地说,再次向谢榛施礼。

大家正寒暄着,严讷走了进来。看到谢榛,先是举一举手,后便走近,拉住

手嘘寒问暖。

谢榛说,相爷,我的诗集还没分发呢。

严讷说,在哪?

谢榛回头指指地下,说,那不是吗?

严讷说,你先随我坐下,我让下人们分发。说完,拉着谢榛,挨着坐下。

严讷说,今天少两个人,一个是李先芳,一个是吴维岳。两个月前,他们出外做官去了。剩下的,与我、与谢先生都熟。张参议、李知府虽然原来与谢先生不认识,但因为是山东官员,就把他俩喊来了。

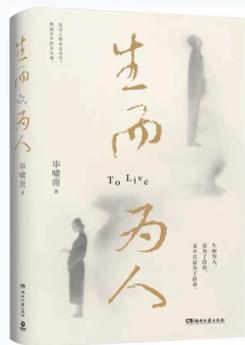
就在严讷说话的当儿,下人已把谢榛的诗集一人一册,发放完毕。

李攀龙虽然已接到五百册诗集,但还没有来得及打开。这时,他与别人一样,饶有兴趣地翻看着。

张旦、李孔阳两位,在严讷的安排下挨着谢榛坐下。严讷的左手,依次是高拱、李攀龙、王世贞。

(未完待续)

荐书



《生而为人》

作者:毕啸南

出版社:湖南文艺出版社

《生而为人》收录九篇人性小说。在横跨百年的胶东大地上,游走着众多故事角色:消失的女儿、疯癫的木匠、绝恋的理发师……他们深陷在时代的逆境里,被生活的风浪所裹挟,饱含着生命的沧桑,去接受命运的审判。生而为人,拙而不屈,他们把悲伤装进心里,把希望穿在脚上。