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今年，海子应该 60 岁了，如果他还
在世的话。

时至今日，他的经典诗句“面朝大
海，春暖花开”，依然穿越尘世的喧嚣，持
久地洋溢在人们的心间。

3 月，于海子而言是特殊的。他生
于3月，亦卒于3月。

在同样的季节，我们奔驰千里，从黄
河的北岸到长江的北岸，造访查湾、追念
海子。尽管天气已经转暖，但那一日，却
雨丝飘洒、春寒料峭。

怀宁城距离高河镇很近，高河镇距
离查湾也很近。查湾，这个美丽的乡村，
就静卧在一片连绵的山峦怀抱之中。

我的大学老师、聊城大学的刘广涛
教授先一天抵达这里。我们到达时，他
与海子的胞弟查曙明先生早已在海子纪
念馆前等着我们。寒暄过后，我对查先
生说，您是海子的二弟，我喊您查二哥
吧。查二哥爽朗大笑。

彼时天色已晚，查二哥忙着张罗
饭。知道我们是专程来拜访母亲的，他
便很热情地将老人搀扶了出来。老人家
已经90岁高龄，扶着一辆用作拐杖的小
车自老屋中蹒跚而出。在暮色细雨中，
老人裹着棉衣，身材显得愈加单薄。我
们忙扶将过来，自我介绍，送上问候。老
人应答机敏，很是热情。

“查湾味道”是查二哥自己开的饭
店，距离老屋几十米的样子。那日，老母
亲亲自作陪，让我们深觉荣幸和感动。
菜是查湾的菜，酒是当地的酒，手艺是查
二嫂的手艺。老人只倒了一小盅酒，断
断续续地给我们讲她的儿子——海子。
桌上摆了几道很“查湾”的菜肴，有自制
豆腐乳、一碟腌黄豆，老人说这是海子上
学时的主菜。查二哥称斟酒为筛酒，就
像《水浒传》中的一样；还说，海子就是用
腌黄豆“杀馋”。杀馋者，解馋也。

那天老人家茹素。查二哥说老人一
个月之内有10天吃素，具体哪天只有她
自己知道。老人掰开手指给我们数着：

“初一、初八、十四、十五、十八、廿三、廿
四，还有每月的最后3天。”不知道这10
个日子有什么特殊意义，但自海子去世
5年后，她便开始吃素，于今已30年。

因为怕引起老人伤怀，我们便刻意
少提海子。吃饭间，老人主动提出要朗
诵海子的诗歌《以梦为马》，这令我们惊
喜。老人用的是查湾官话，听不很真切，
像是在用古语吟唱，带着独有的岁月沧
桑。在海子刚去世的那几年里，每当看
到凭吊海子的造访者，她便“一看到你们
我心里就发痛”，甚至很长时间听不得

“海子”这个名字。但现在的老人，安详
且平静。我想，35 年的岁月，或许已经
抚平了老人心中的忧伤；她每一次诵读
海子的诗行，就是在跟儿子对话。从海
生到海子，谁又知道老人经历了什么？

其实，海子的母亲操采菊老人出身
于大户人家，曾读过几年私塾，经常为海
子“讲书”，算是海子的启蒙老师。

海子15岁那年，考入北京大学法律
系，一时轰动县城。母亲连夜蒸好白米
糕，在村子里挨家挨户分发。去北京探
望海子的时候，她装了 50 多个鸡蛋，从
安徽坐火车一路辗转带到北京，一个没
破。海子曾说，要用诗歌给父母盖一座
大房子。

可是，他没有等到给父母盖大房子，
家乡却给他盖了几座更大的房子：一座
海子文化园、一座海子纪念馆、一座海子
书房、一座被赋予诗歌的村庄。但，母亲
最想要的，不是大房子，是儿子。

海子短短一生曾写过 161 次母亲，
在《给母亲（组诗）》中这样写道：“母亲老
了，垂下白发。母亲你去休息吧，山坡上
伏着安静的儿子，就像山腰安静的水，流
着天空……”

海子的愿望实现了，母亲的愿望
呢？老人经常背诵儿子的诗歌，在村里
的池塘边，在老家的书屋里，在海子的墓
地旁，在“诗城”德令哈，在各个城市的海
子诗会上，这是最资深海子粉丝的表达，
更是母亲对儿子的思念。

当别人请老人在扉页题词时，她最
常写的是这样一句话：面朝大海，春暖花
开。这是她想让儿子过上的好日子。

老母亲31岁生下海子、46岁送海子
去北京、56 岁接到海子噩耗、61 岁开始
食素……当她 82 岁到德令哈诵读海子
的诗作《日记》时，台上台下，一片哭声。
就是那一次，引发了老人的心脏病。

老人年事已高，心肺功能不全。20
年前因外伤导致的腰椎损伤，至今隐隐
作痛。柔弱而长寿，知命而达观。当岁
月老去，或许儿子的诗歌是她最好的良
药。

屋内，张挂着海子的照片，摆放着海
子用过的书籍，两张矮凳旁趴着一只雪
白的猫，满满的海子的气息。我们把从
山东带去的阿胶送给老人，并讲给她怎
么吃，老人很是高兴。

替海子尽一份孝心，也是我们此行
的最终目的。

那天，我们参观了海子纪念馆，在清
晨走过海子的诗歌广场，在回音壁前朗
诵他的诗歌。面前是如海的藕塘，枯荷
斜插着，如淡淡的水墨画，野鸭在水中游
弋，野鸽子在田野觅食，3只苍鹭在空中
歌唱，远处的油菜花正在盛开……一切
生命都在这春天里复活，就像复活了“十
个海子”。

第二天清晨，我们来到海子墓前，献
花奠酒。那是一个圆形的坟墓，太阳的
造型。海子说：“在夜色中，我有三次受
难：流浪、爱情、生存；我有三种幸福：诗
歌、王位、太阳。”家乡人把他葬在山岗
上，自东北向西南，面朝家的方向。

那日，查二哥领头祭奠，鞠躬、献
酒……坟墓前很多花，有塑料的，也不乏
鲜花，还有各地的酒。查二哥说他们过
年喜饮德州高粱酒。但我们只带了景阳
冈酒。想必，海子也应该喜欢。

刘广涛教授带领我们到海子的母校
高河中学作讲座。那是一座拥有近 80
年历史的名校，校园里已开了不知名的
花，两株高大的银杏树正待发芽，一只灰
色的小松鼠在树枝和电线之间奔跑，这
校园很“海子”。刘广涛教授前一日讲的
是《抱着白虎走过海洋》，那一日讲的是

《山楂树》。听课的是高一的孩子，主持
的是高中的校长。老师讲得酣畅淋漓，
孩子台下掌声如雷。那是一首关于爱情
的诗，很唯美、很干净，就像孩子们清澈
的眼睛。我想，他们懂了。

那所学校的校训是：以梦为马。
返回查湾的路上，出租车司机说海

子是怀宁的大诗人，说这话时他很骄
傲。海子赋予家乡诗意，查湾给予海子
温暖。这是梦想与现实的幸运邂逅。

我也是幸运的，有幸拜访了诗人的
母亲。老人家的手是温暖的，感情是丰
富的，回忆是青春的。那晚，我们路过老
人的窗前，透过窄窄的窗棂，见她正坐在
电脑前安静阅读，是在读海子的诗歌吧。

此刻，老屋、老人、电脑，还有查湾的
春天，形成一幅时空交叠的画面，让那个
诗的年代在人间重现。她是儿子最忠诚
的粉丝，海子是她的儿子，诗歌是海子
的“儿子”。她是诗歌的祖母。

如今，“祖母”90岁，海子60岁。如
果海子活着的话也该到了退休的年龄。

“退休”了的海子，再也不会为生存和爱
情焦虑。但，当用电脑写作、用手机沟通
世界的时候，他会想些什么？会做些什
么？会写些什么？他又会怎样理解这个
人间？

查湾无语，海子无言。一个包容诗
与诗人的时代，让人感受到希望和温暖，
让我们更加热爱生活。家乡、母亲、爱
情、诗歌、太阳，还有深沉的麦地，是海子
留给我们的精神食粮，越来越多的人开
始珍惜他、理解他——那个青春时代的
新诗天子！

又是 3 月，斯人已远。美丽的查湾
只剩下那个诗歌的“祖母”在吟唱：

“妈妈又坐在家乡的矮凳子上想我
那一条凳子仿佛是我积雪的屋顶
……”

查 湾 散 记
——走进海子的故乡

□ 张全林

本报讯（记者 路子强）典册存根脉，
传承谱新篇。5月11日，一场旨在促进古
典文献学教育与文化传承的研学活动在
聊城举办。当日，山东大学讲席教授、

《文史哲》杂志编辑部主编杜泽逊带领山
东大学尼山学堂学子，来到聊城市图书
馆和海源阁藏书文化博物馆等单位，深
入了解聊城古代刻书业和海源阁藏书历
史，学习传承中华优秀传统文化。

在聊城市图书馆古籍特藏中心古籍
阅览室，杜泽逊鉴赏了聊城傅氏家族文
献手稿十四册，品鉴了傅以渐等人的未
刊手稿，高度评价了这批手稿的历史价
值。在东昌府刻书业展厅，杜泽逊一边
观展一边给学生们讲解刻书知识。他
说：“得益于京杭大运河沟通大江南北，
清代东昌府书庄很多，不少书庄全国闻
名。了解东昌府刻书，就能知道当时读
书人读什么、国家提倡什么。当时的东
昌府刻书业在山东省出版业中当属第一
位，研究东昌府刻书，对研究山东刻书史
乃至中国刻书史意义重大。”

海源阁是清末四大藏书楼之一，是
唯一一座位于北方的藏书楼。杜泽逊早
年随其师王绍曾教授编纂《订补海源阁
书目五种》，目前担任海源阁古籍中心主

任。在位于古城的海源阁藏书文化博物
馆，杜泽逊向尼山学堂学子详细讲解了
海源阁藏书、刻书历史，强调了海源阁在
保存古代典籍尤其是宋元版古籍方面作
出的突出贡献。杜泽逊说，海源阁被誉
为中国乃至世界文化藏书史上的璀璨明
珠，它不仅是回望古代文明的窗口，更是
连接古今的文化桥梁，持续在现代社会
中焕发着光芒。海源阁藏书规模宏大，
质量上乘，特别是其宋元珍本收藏，超越
了同时期其他三大私人藏书楼，为学术
研究和文化保护提供了无可比拟的资
源。

海源阁藏书文化博物馆正在准备俄
罗斯国家图书馆藏海源阁古籍展，展出
宋版《说苑》《荀子》《管子》《淮南子》《三
谢诗》等。杜泽逊讲解了每一种展品的
版式特点、文献学价值和流传散失、回归
经过。杜泽逊正在主持国家社科基金特
别委托项目“《永乐大典》存卷综合整理
研究”。海源阁藏有一批《永乐大典》影
印本，杜泽逊向学子们讲解了《永乐大
典》编纂和散失情况，指出了对《永乐大
典》进行综合整理的重要性。

聊城市图书馆馆长林虎表示，海源
阁作为聊城乃至中国文化的重要符号，

将持续响应国家文化发展战略，宣传推
广海源阁藏书文化，推进古籍数字化工
作，以科技赋能传统文化活态传承。海
源阁藏书文化博物馆主任许丽鼓励学子

们以此为契机，为海源阁藏书文化的研
究注入新鲜血液，为传统文化的传承与
发展贡献力量。

山东大学尼山学堂师生来聊参观研学

杜泽逊（右三）在讲解古籍版本知识。（聊城市图书馆供图）


