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116连载

布衣诗人谢榛
○ 武俊岭

《书风八面》
作者：姚峥华
出版社：译林出版社

《书风八面》是一本围绕“书与人”
展开的人文随笔集，内容涉及书人、书
事、书情等，满纸皆是质朴的求索与解
析、温情的抚摸与回眸。此书将内容
归为八类，谈及文学、学术、历史、哲学,
以及书人情致、生活烟火等，视角丰盈
而活泼，值得一读。

阳光明媚的春日，我坐在阳台上阅
读冯骥才的散文集《世间生活》，瞬间就
沉醉其中。那美妙的文字，篇篇堪称佳
作，句句可谓经典，让人不忍释卷。

《世间生活》全书共分四辑，收录
了冯先生 60 余篇散文。第一辑“人生
感怀”，记述了作者生命中历经的磨
难，以及他和亲人朋友相处所积累的
深刻的人生感受。

冯先生遭遇过红卫兵抄家，也经
历过大地震。劫后余生、无家可归的

他，首先关心的是亲人和朋友的安危，
后来也得到亲友的热心相助。他在
《大地震给我留下什么》中写道：“我要
留住这一天。人生有些日子是要设法
留住的，因为这种日子里，总是在失去
很多东西的同时，却得到更多。”

第二辑“生活雅趣”，有冯先生坐
在书房享受阳光穿窗而入的神奇感
受，有灵感忽至时的欣慰和喜悦，还有
除夕去买酒的真切记忆，更有深秋钓
鱼吃鱼的双倍乐趣。这一辑文字轻松

活泼，行文幽默风趣，流露出作者热爱
生活、享受生活的高雅情趣。

第三辑“人间生灵”，以独特的视
角，悲悯的情怀，细腻的笔触，描绘春
夏秋冬四时的特点，描写花鸟虫鱼以
及人间至情，表达出对生命的敬畏，对
人与自然关系的深度思考。在作者笔
下，细长精瘦的小麻雀也有让人惊叹
的品质，麻雀那种为自由而献身的精
神让人感慨万千。

第四辑“旅行印象”，我们可以跟

随冯先生去见识瑶乡古村寨的风貌及
民俗文化，可以领略维亚纳美丽的春
天，还可以欣赏挪威峡湾的三千道瀑
布……这些作品大都以人文景观、自
然风光、文化遗迹为内容，其间有思
索，有对照，有喟叹。

冯先生能从寻常生活小事中彰显
人生大智慧，让人读后深受启发。他
的文章，仿佛字里行间闪耀着灿烂光
芒，让读者切实感受到人世间的无限
温暖和美好。

因为李娟的散文，阿勒泰在许多
人的心里由一个陌生的地名，化身为
遥远而诗意的存在。除了李娟，还有
不少作家把笔触对准这片神奇的土
地，并将观察的视角延伸至边疆地区
游牧民族的生存状态，以及附着在游
牧生活中的习俗和传统文化，新疆女
作家南子便是其中的一位。在阿勒泰
牧区，与牧民的一次相遇，促使南子先
后走过肃南草原及天山、阿尔泰山脚
下，她在随笔集《游牧者的归途》中，将
笔墨聚焦于牧驼人、蜂蜜猎人、冬牧
场、羊角图案等，呈现出了一幅牧场里
的人间温情图卷。

该书由“游牧”和“绿洲”两部分组
成，描绘了游牧民族的生活习俗、传统
文化，以及定居后与土地和谐共生的

故事。在“游牧”部分，有托别勒塔木
沙漠草场上的牧驼艰辛，有哈桑草原
赛马场上的骏影追风；在“绿洲”部分，
有与巴里坤居民关于传统的闲谈，有
飘荡在鲁克沁达浪坎乡的歌声。一段
段或静或动，或观景或写人的深情诉
说，让人沉下心来，感知游牧民族特有
的文化精神，以及他们的坚韧、务实和
生命至上。

书中，南子把阿勒泰地区的远冬牧
场娓娓道来，“在茫茫雪原里走上几公
里，也看不到一个人，只有零星几座灰
黑色的毡包。”而到了晚上，冬牧场则静
得可怕，静得有如一根尖锐冰凉的银
针，悬而不落。每天的凌晨，牧人们推
开毡帘的第一件事，就是打开毡房后面
圈羊的木围栏，同时嘴里含混着说出像

魔咒一样的特别用语。羊群听懂了呼
唤，一只只奔出围栏，就像是一串串白
色棉毛球飘了出来。对于哈萨克族牧
人来说，家，就是一座毡包，或一组毡
包，更是一个男出牧、女留守的牧人小
组。

“阿肯”是哈萨克族对最优秀歌手
的尊称，他们是能够出口成章、即兴咏
唱的行吟诗人。南子在《阿肯》一文中，
记述了哈萨克族当代著名的阿肯——

“老顽童”似的库尔曼别克的故事。库
尔曼别克居住的青河县，每年转场到这
里的牧人们，都要举办各种阿肯弹唱
会、赛马会，阿肯们往往要从夜晚对唱
到天明。这种生活，使草原上的牧人，
最终获得了赞美诗般纯洁的音色。库
尔曼别克在这里度过了他的童年、少年

和青年时代，接受了哈萨克民族浓郁的
游牧文化的熏陶。

马木提是昭苏县一名颇有经验的
“蜂蜜猎人”，他的 160 多只蜂箱全部
隐藏在帐篷后面的小树林里。将耳朵
紧贴在蜂箱上，蜂箱里嗡嗡的声音响
亮而有力，好像成千上万只蜜蜂在用
翅膀扇风。这声音，是自然界所赐予
的一种值得倾听的音乐和语言，有如
众蜂的夏日合奏。

《游牧者的归途》是对游牧文化变迁
的一种记录和表达。此外，书中还呈现
了哈密瓜、吐鲁番葡萄的前生今世……
南子用细腻的笔触记录了游牧民族逐渐
消失的习俗，迎来新生活的希冀，这一点
是弥足珍贵的。

谢榛吓得双腿发软，扑通一声跪
下了，颤声说，任凭大长公主处罚！

处罚？哼，本公主懒得处罚，马
上，马上滚出侯府，不要让我再见到
你！

谢榛素来知道大长公主的厉害，
所以每次见到都是毕恭毕敬，唯恐有
什么闪失。大长公主虽然美丽但冷若
冰霜的白脸，给人一种不怒而威的压
迫，连崔元都惧三分，何况他人。谢榛
这次的莽撞，既有酒的驱使，又有狂傲
作怪。此时的他真是后悔死了。如果
被赶出侯府，将是多么丢人的事情。
无奈，他朝崔元望去，希望能够得到解
救。

崔元走近大长公主，说，公主，谢
榛酒后失德，也属无心之错，你原谅他
一次吧。

哼，酒后失德？你们这帮臭男人，
犯了错就把责任推到酒上，酒有何
错？天天喝酒，就能天天犯错了？

不是，不是！谢先生来府上快一
年了，不就这一次错误吗？再说，马上
过年了，你把他赶走也不好。京师百

官会说京山侯一家没有容人之量。
大长公主一时沉默了。驸马之

言，也有道理。驸马平时喜欢结交
文士，目的就是为了扩大侯府的声
誉 。 这 也 是 为 了 巩 固 侯 府 地 位 着
想。别看皇帝对外戚一向礼敬，前
提是不能有错。稍有不慎，就有破
家之祸。建昌侯张延龄不就是一个
例子吗？

想到这里，大长公主气儿稍消，便
说，仅容你这一次，如若再犯，不会轻
饶！

谢谢大长公主！谢榛磕下头去。
大长公主哼了一声，甩袖而去。

谢榛头伏于地，身子微动，似在抽
泣。

谢先生，起来吧！崔元说。
谢榛似乎没有听见，趴在地上不

动。
崔元一使眼色，两个婢女过去，把

谢榛拉了起来。
谢榛额头上已有微微的血渍。左

眼流出的一行泪，前锋已至嘴角。崔
元一时怜悯，劝慰道，大长公主的脾

气，连我都怕。人家是金枝玉叶……
说完，长长地叹息一声。

崔元这话，让谢榛一下子释怀。
自己犯了错，就应该受到惩罚，不管
这惩罚有多少侮辱意味。作为一个
男子汉，受辱就受辱吧。受辱之后，
如果长时间痛苦，那就是小性子了。
想到此，谢榛说，谢谢侯爷为草民开
脱。是我错了，我不应该走进后院大
门，不应该……

别说了！崔元一挥手，制止住谢
榛。

也是，如果把错误行为的细节重
提，无疑又是错误。

谢先生，我想你是磊落的人，小芥
蒂，不必放在心上。以后，你只当没有
发生过这件事，继续读你的书，写你的
诗。本侯会全力帮助你的。

谢谢侯爷！
谢榛告别崔元，走出大厅，正好遇

到刘佳。于是，谢榛随便对他说，晚上
别做我的饭了。刘佳点点头。

（未完待续）

温暖在人间
——读《世间生活》

○ 李章红

牧场里的温情
——读《游牧者的归途》

○ 刘学正


