



温暖在人间

——读《世间生活》

○ 李章红

阳光明媚的春日，我坐在阳台上阅读冯骥才的散文集《世间生活》，瞬间就沉醉其中。那美妙的文字，篇篇堪称佳作，句句可谓经典，让人不忍释卷。

《世间生活》全书共分四辑，收录了冯先生60余篇散文。第一辑“人生感怀”，记述了作者生命中历经的磨难，以及他和亲人朋友相处所积累的深刻的人生感受。

冯先生遭遇过红卫兵抄家，也经历过大地震。劫后余生、无家可归的

他，首先关心的是亲人和朋友的安危，后来也得到亲友的热心相助。他在《大地震给我留下什么》中写道：“我要留住这一天。人生有些日子是要设法留住的，因为这种日子里，总是在失去很多东西的同时，却得到更多。”

第二辑“生活雅趣”，有冯先生坐在书房享受阳光穿窗而入的神奇感受，有灵感忽至时的欣慰和喜悦，还有除夕去买酒的真切记忆，更有深秋钓鱼吃鱼的双倍乐趣。这一辑文字轻松

活泼，行文幽默风趣，流露出作者热爱生活、享受生活的高雅情趣。

第三辑“人间生灵”，以独特的视角，悲悯的情怀，细腻的笔触，描绘春夏秋冬四时的特点，描写花鸟虫鱼以及人间至情，表达出对生命的敬畏，对人与自然关系的深度思考。在作者笔下，细长精瘦的小麻雀也有让人惊叹的品质，麻雀那种为自由而献身的精神让人感慨万千。

第四辑“旅行印象”，我们可以跟

随冯先生去见识瑶乡古村寨的风貌及民俗文化，可以领略维罗纳美丽的春天，还可以欣赏挪威峡湾的三千道瀑布……这些作品大都以人文景观、自然风光、文化遗迹为内容，其间有思索，有对照，有喟叹。

冯先生能从寻常生活小事中彰显人生大智慧，让人读后深受启发。他的文章，仿佛字里行间闪烁着灿烂光芒，让读者切实感受到人世间无限温暖和美好。

牧场里的温情

——读《游牧者的归途》

○ 刘学正

因为李娟的散文，阿勒泰在许多人的心里由一个陌生的地名，化身为遥远而诗意的存在。除了李娟，还有不少作家把笔触对准这片神奇的土地，并将观察的视角延伸至边疆地区游牧民族的生存状态，以及附着在游牧生活中的习俗和传统文化，新疆女作家南子便是其中的一位。在阿勒泰牧区，与牧民的一次相遇，促使南子先后走过肃南草原及天山、阿尔泰山脚下，她在随笔集《游牧者的归途》中，将笔墨聚焦于牧驼人、蜂蜜猎人、冬牧场、羊角图案等，呈现出了一幅牧场里的人间温情画卷。

该书由“游牧”和“绿洲”两部分组成，描绘了游牧民族的生活习俗、传统文化，以及定居后与土地和谐共生的

故事。在“游牧”部分，有托别勒塔木沙漠草场上的牧驼艰辛，有哈桑草原赛马场上的骏影追风；在“绿洲”部分，有与巴里坤居民关于传统的闲谈，有飘荡在鲁克沁达浪坎乡的歌声。一段段或静或动，或观景或写人的深情诉说，让人沉下心来，感知游牧民族特有的文化精神，以及他们的坚韧、务实和生命至上。

书中，南子把阿勒泰地区的远冬牧场娓娓道来，“在茫茫雪原里走上几公里，也看不到一个人，只有零星几座灰黑色的毡包。”而到了晚上，冬牧场则静得可怕，静得有如一根尖锐冰凉的银针，悬而不落。每天的凌晨，牧人们推开毡帘的第一件事，就是打开毡房后面圈羊的木围栏，同时嘴里含混着说出像

魔咒一样的特别用语。羊群听懂了呼唤，一只只奔出围栏，就像是一串串白色棉毛球飘了出来。对于哈萨克族牧人来说，家，就是一座毡包，或一组毡包，更是一个男出牧、女留守的牧人小组。

“阿肯”是哈萨克族对最优秀歌手的尊称，他们是能够出口成章、即兴咏唱的行吟诗人。南子在《阿肯》一文中，记述了哈萨克族当代著名的阿肯——“老顽童”似的库尔曼别克的故事。库尔曼别克居住的青河县，每年转场到这里的牧人们，都要举办各种阿肯弹唱会、赛马会，阿肯们往往要从夜晚对唱到天明。这种生活，使草原上的牧人，最终获得了赞美诗般纯洁的音色。库尔曼别克在这里度过了他的童年、少年

和青年时代，接受了哈萨克民族浓郁的游牧文化的熏陶。

马木提是昭苏县一名颇有经验的“蜂蜜猎人”，他的160多只蜂箱全部隐藏在帐篷后面的小树林里。将耳朵紧贴在蜂箱上，蜂箱里嗡嗡的声音响亮而有力，好像成千上万只蜜蜂在用翅膀扇风。这声音，是自然界所赋予的一种值得倾听的音乐和语言，有如众蜂的夏日合奏。

《游牧者的归途》是对游牧文化变迁的一种记录和表达。此外，书中还呈现了哈密瓜、吐鲁番葡萄的前生今世……南子用细腻的笔触记录了游牧民族逐渐消失的习俗，迎来新生活的希冀，这一点是弥足珍贵的。

连载 116

布衣诗人谢榛

○ 武俊岭

谢榛吓得双腿发软，扑通一声跪下了，颤声说，任凭大长公主处罚！

处罚？哼，本公主懒得处罚，马上，马上滚出侯府，不要让我再见到你！

谢榛素来知道大长公主的厉害，所以每次见到都是毕恭毕敬，唯恐有什么闪失。大长公主虽然美丽但冷若冰霜的白脸，给人一种不怒而威的压迫，连崔元都惧三分，何况他人。谢榛这次的莽撞，既有酒的驱使，又有狂傲作怪。此时的他真是后悔死了。如果被赶出侯府，将是多么丢人的事情。无奈，他朝崔元望去，希望能够得到解救。

崔元走近大长公主，说，公主，谢榛酒后失德，也属无心之错，你原谅他一次吧。

哼，酒后失德？你们这帮臭男人，犯了错就把责任推到酒上，酒有何错？天天喝酒，就能天天犯错了？

不是，不是！谢先生来府上快一年了，不就这一次错误吗？再说，马上过年了，你把他赶走也不好。京师百

官会说京山侯一家没有容人之量。

大长公主一时沉默了。驸马之言，也有道理。驸马平时喜欢结交文士，目的就是为扩大侯府的声誉。这也是为了巩固侯府地位着想。别看皇帝对外戚一向礼敬，前提是不能有错。稍有不慎，就有破家之祸。建昌侯张延龄不就是一个例子吗？

想到这里，大长公主气儿稍消，便说，仅容你这一次，如若再犯，不会轻饶！

谢谢大长公主！谢榛磕下头去。大长公主哼了一声，甩袖而去。谢榛头伏于地，身子微动，似在抽泣。

谢先生，起来吧！崔元说。谢榛似乎没有听见，趴在地上不动。

崔元一使眼色，两个婢女过去，把谢榛拉了起来。

谢榛额头上已有微微的血渍。左眼流出的一行泪，前锋已至嘴角。崔元一时怜悯，劝慰道，大长公主的脾

气，连我都怕。人家是金枝玉叶……说完，长长地叹息一声。

崔元这话，让谢榛一下子释怀。自己犯了错，就应该受到惩罚，不管这惩罚有多少侮辱意味。作为一个男子汉，受辱就受辱吧。受辱之后，如果长时间痛苦，那就是小性子了。想到此，谢榛说，谢侯爷为草民开脱。是我错了，我不应该走进后院大门，不应该……

别说了！崔元一挥手，制止住谢榛。

也是，如果把错误行为的细节重提，无疑又是错误。

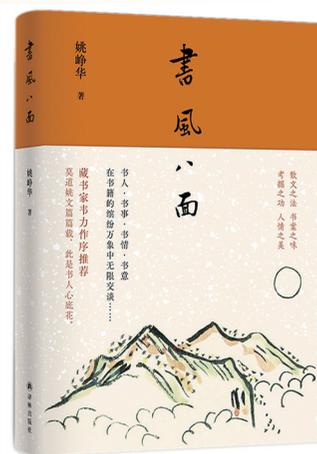
谢先生，我想你是磊落的人，小芥蒂，不必放在心上。以后，你只当没有发生过这件事，继续读你的书，写你的诗。本侯会全力帮助你的。

谢谢侯爷！

谢榛告别崔元，走出大厅，正好遇到刘佳。于是，谢榛随便对他说，晚上别做我的饭了。刘佳点点头。

(未完待续)

荐书



《书风八面》

作者：姚峥华
出版社：译林出版社

《书风八面》是一本围绕“书与人”展开的人文随笔集，内容涉及书人、书事、书情等，满纸皆是质朴的求索与解析、温情的抚摸与回眸。此书将内容归为八类，谈及文学、学术、历史、哲学，以及书人情致、生活烟火等，视角丰盈而活泼，值得一读。