

老照片

送弟参军



李长祥画像

□ 耿仁国

在李传香的影集里，珍藏着一张合影，那是1950年10月，其父李长祯送其叔父李长祥参加志愿军赶赴朝鲜前的合影。

李长祯、李长祥，阳谷县十五里园镇十里井村人。“1950年10月，叔父李长祥光荣参加志愿军，赴朝鲜作战。我父亲李长祯送叔父到北京，分手前拍了这张合影。”6月14日，李传香向笔者讲述了这张照片背后的故事。

1950年11月20日夜晩，在朝鲜战场上，李长祥被敌机炸弹炸伤，身体被埋在雪里。等他苏醒以后，觉得身上像压了一座山似的。为了回到部队，他咬牙坚持，一寸一寸地往前蠕动着身躯，不知过了多长时间，饥饿和寒冷

又使他又昏了过去。

当时，宿营在一个山村的连队官兵发现了李长祥。那是一个寒风刺骨的早晨，整个世界一片白茫茫。担任巡逻任务的一名班长和一名战士把他背到连队宿营地。这时李长祥还处于昏迷状态，二人马上喊来卫生员进行抢救。

当时，李长祥脸上青一块、紫一块，呼吸微弱，手指头磨得露出了骨头，反穿的军大衣已是破烂不堪，棉鞋像石头一样硬。卫生员为李长祥擦干净脸，做了人工呼吸后，又往他嘴里灌了点温开水。这时，李长祥的情况才稍微有些好转。

卫生员说，李长祥心脏没什么问题，是受了震动所致，如果能喂上一些热稀饭，能好得快一些。连长忙把自己的一份饭端来，用小勺一口一口送到李长祥嘴里。不长时间，李长祥把连长的那份饭吃光了，脸色也好多了，但还是非常虚弱。之后，连长派几名战士用担架抬着李长祥，把他送到团卫生队。

在团卫生队治好脑震荡和冻伤，李长祥又回前线去了。只是，他的耳朵再也听不见了。部队安排李长祥到后勤，做了一名炊事员。有一次，李长祥送饭到前线去，发现有一队敌人，马上报告给部队领导。在战斗中，我军用声东击西的办法炸掉了敌人的一个火力点，为部队打开了冲锋的道路。战斗胜利结束以后，部队给李长祥记了二等功。

“1953年7月，叔父被评为伤残军人，回国后退役。回到家乡，他始终不忘军人本色，扎扎实实工作，为家乡建设作贡献。虽然叔父已经去世，但他永远是我们的骄傲。我们也经常教育孩子们，要向他老人家学习，在各自的工作岗位上兢兢业业，也把爱国爱家情怀传承下去。”李传香动情地说。

(图片由李传香提供)



◀李长祥(左)和李长祯1950年10月合影



20世纪50年代末，工人制作大车土胶轮(聊城地委专署旧址纪念馆提供)

马车社记忆

□ 阴元昆

每当走到市城区育新街西段，我就会不由自主地朝路北张望，寻找童年记忆中的那个马车社。

20世纪60年代，由于当时的生产力水平比较低，汽车、拖拉机还很少，为了减少人们的劳动强度，在搬运大宗货物时，就使用骡马拉的大车来完成。那时候，育新街还是一条没有正式名字的大道，在西段的路北，有一个大院子，院子里停放着很多骡马大车，人们称这里为马车社。

那时的大车都是木制的，有两个胶皮轮子，车体大、底盘沉，需要几匹骡马才能拉得动。赶车人侧坐在前边的车帮上，挥动着手里的长鞭，嘴里不停地吆喝着，骡马扬起四蹄，在大道上撒欢儿跑起来。有的时候，母马生了小马，小马驹就跟在母马身后，陪着母马拉车，非常呆萌可爱。

那时候，我家住在马车社西边的物资局家属院，要到育新街东边的新区小学去上学。上学途中，看到有空车在大道上行驶，我们就坐在大车尾部，颤颤悠悠地非常开心。赶车人装作看不见，脸上露出一抹慈祥的笑容。

马车行驶在大道上，骡马免不了随地大小便。当时学校开展学雷锋

活动，我还从集市上买了个粪筐，背着它在大道上拾粪。那时育新街还是条土路，大车驶过后，路面被轧出一道道深深的车辙。每当雨后，车辙里就会积满水，水里就会生出一种长着两扇椭圆形软壳的小动物，它张开软壳，在水里游来游去，非常好玩。过了几天，车辙里的水干涸了，里边就会出现许多这种软壳水生小动物的尸体，非常令人心疼。多年来，由于环境变化，现在我再也没有看到过这种可爱的水生小动物。

马车社里有这么多骡马，它们的蹄子上少不了马掌。大道的边上，就有个钉马掌的摊子。钉马掌的人把马腿搬起来，用刀子把马蹄上厚厚的角质割掉一部分，再找出合适的“U”形铁马掌，用特制的钉子把它钉到马蹄上。我和小伙伴们在钉马掌的摊子前转悠，寻找掉到地上的马尾毛，用它去套树上的知了。

既然马车社里需要这么多骡马，那么骡马就要进行繁殖。我家住的家属院路西，有个村子叫王天甫，村子的南边有一条路，从这条路往西走不远，有一个配种站，里面有一匹高大漂亮的种马。每当配种的时候，很多人围着看热闹。那时候我就知道：马和毛驴交配，生出来的是骡子；而骡子却不会生育。当时，我还为骡子鸣不平：为什么骡子不能生育自己的后代呢？

那时候还有毛驴车，也是拉货物的，只不过毛驴拉的不是大车，而是普通的地排车。在路上，我们也能看到毛驴车一辆跟着一辆，排成长长的队伍，毛驴脖子上的铃铛叮叮当当响着，慢悠悠地往前走。有的毛驴车上搭有拱棚，赶车人可以躺在里边睡觉。然而，由于年代久远，我已记不清马车社里有没有毛驴车了。

随着社会的进步、时代的发展，骡马大车和毛驴车早已退出历史舞台，取而代之的，是公路上高速行驶的各种大型货车。昔日的马车社也已踪迹杳然，它的旧址变成了一片繁华的商业区。然而，直到现在，我的脑子里还时常闪现当年坐在马车尾部时，看到的赶车人脸上那一抹慈祥笑容。