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□ 阴元昆

每当走到市城区育新街西段，

我就会不由自主地朝路北张望，寻

找童年记忆中的那个马车社。

20 世纪 60 年代，由于当时的生

产力水平比较低，汽车、拖拉机还很

少，为了减少人们的劳动强度，在搬

运大宗货物时，就使用骡马拉的大

车来完成。那时候，育新街还是一条

没有正式名字的大道，在西段的路

北，有一个大院子，院子里停放着很

多骡马大车，人们称这里为马车社。

那时的大车都是木制的，有两

个胶皮轮子，车体大、底盘沉，需要

几匹骡马才能拉得动。赶车人侧坐

在前边的车帮上，挥动着手里的长

鞭，嘴里不停地吆喝着，骡马扬起四

蹄，在大道上撒欢儿跑起来。有的

时候，母马生了小马，小马驹就跟在

母马身后，陪着母马拉车，非常呆萌

可爱。

那时候，我家住在马车社西边

的物资局家属院，要到育新街东边

的新区小学去上学。上学途中，看

到有空车在大道上行驶，我们就坐

在大车尾部，颤颤悠悠地非常开

心。赶车人装作看不见，脸上露出

一抹慈祥的笑容。

马车行驶在大道上，骡马免不

了随地大小便。当时学校开展学雷

锋活动，我还从集市上买了个粪筐，

背着它在大道上拾粪。那时育新街

还是条土路，大车驶过后，路面被轧

出一道道深深的车辙。每当雨后，

车辙里就会积满水，水里就会生出

一种长着两扇椭圆形软壳的小动

物，它张开软壳，在水里游来游去，

非常好玩。过了几天，车辙里的水

干涸了，里边就会出现许多这种软

壳水生小动物的尸体，非常令人心

疼。多年来，由于环境变化，现在我

再也没有看到过这种可爱的水生小

动物。

马车社里有这么多骡马，它们

的蹄子上少不了马掌。大道的边

上，就有个钉马掌的摊子。钉马掌

的人把马腿搬起来，用刀子把马蹄

上厚厚的角质割掉一部分，再找出

合适的“U”形铁马掌，用特制的钉子

把它钉到马蹄上。我和小伙伴们在

钉马掌的摊子前转悠，寻找掉到地

上的马尾毛，用它去套树上的知了。

既然马车社里需要这么多骡

马，那么骡马就要进行繁殖。我家

住的家属院路西，有个村子叫王天

甫，村子的南边有一条路，从这条路

往西走不远，有一个配种站，里面有

一匹高大漂亮的种马。每当配种的

时候，很多人围着看热闹。那时候

我就知道：马和毛驴交配，生出来的

是骡子；而骡子却不会生育。当时，

我还为骡子鸣不平：为什么骡子不

能生育自己的后代呢？

那时候还有毛驴车，也是拉货

物的，只不过毛驴拉的不是大车，而

是普通的地排车。在路上，我们也

能看到毛驴车一辆跟着一辆，排成

长长的队伍，毛驴脖子上的铃铛叮

叮当当响着，慢悠悠地往前走。有

的毛驴车上搭有拱棚，赶车人可以

躺在里边睡觉。然而，由于年代久

远，我已记不清马车社里有没有毛

驴车了。

随着社会的进步、时代的发展，

骡马大车和毛驴车早已退出历史舞

台，取而代之的，是公路上高速行驶

的各种大型货车。昔日的马车社也

已踪迹杳然，它的旧址变成了一片

繁华的商业区。然而，直到现在，我

的脑子里还时常闪现当年坐在马车

尾部时，看到的赶车人脸上那一抹

慈祥笑容。

□ 耿仁国

在李传香的影集里，珍藏着一张

合影，那是 1950 年 10 月，其父李长祯

送其叔父李长祥参加志愿军赶赴朝鲜

前的合影。

李长祯、李长祥，阳谷县十五里园

镇十里井村人。“1950年10月，叔父李

长祥光荣参加志愿军，赴朝鲜作战。

我父亲李长祯送叔父到北京，分手前

拍了这张合影。”6 月 14 日，李传香向

笔者讲述了这张照片背后的故事。

1950年11月20日夜晚，在朝鲜战

场上，李长祥被敌机炸弹炸伤，身体被

埋在雪里。等他苏醒以后，觉得身上

像压了一座山似的。为了回到部队，

他咬牙坚持，一寸一寸地往前蠕动着

身躯，不知过了多长时间，饥饿和寒冷

又使他又昏了过去。

当时，宿营在一个山村的连队官

兵发现了李长祥。那是一个寒风刺骨

的早晨，整个世界一片白茫茫。担任

巡逻任务的一名班长和一名战士把他

背到连队宿营地。这时李长祥还处于

昏迷状态，二人马上喊来卫生员进行抢

救。

当时，李长祥脸上青一块、紫一

块，呼吸微弱，手指头磨得露出了骨

头，反穿的军大衣已是破烂不堪，棉鞋

像石头一样硬。卫生员为李长祥擦干

净脸、做了人工呼吸后，又往他嘴里灌

了点温开水。这时，李长祥的情况才

稍微有些好转。

卫生员说，李长祥心脏没什么问

题，是受了震动所致，如果能喂上一些

热稀饭，能好得快一些。连长忙把自

己的一份饭端来，用小勺一口一口送

到李长祥嘴里。不长时间，李长祥把

连长的那份饭吃光了，脸色也好多了，

但还是非常虚弱。之后，连长派几名

战士用担架抬着李长祥，把他送到团

卫生队。

在团卫生队治好脑震荡和冻伤，

李长祥又回前线去了。只是，他的耳

朵再也听不见了。部队安排李长祥到

后勤，做了一名炊事员。有一次，李长

祥送饭到前线去，发现有一队敌人，马

上报告给部队领导。在战斗中，我军

用声东击西的办法炸掉了敌人的一个

火力点，为部队打开了冲锋的道路。

战斗胜利结束以后，部队给李长祥记

了二等功。

“1953年7月，叔父被评为伤残军

人，回国后退役。回到家乡，他始终不

忘军人本色，扎扎实实工作，为家乡建

设作贡献。虽然叔父已经去世，但他

永远是我们的骄傲。我们也经常教

育孩子们，要向他老人家学习，在各

自的工作岗位上兢兢业业，也把爱国

爱家情怀传承下去。”李传香动情地

说。 （图片由李传香提供）

20世纪50年代末，工人制作大车土胶轮（聊

城地委专署旧址纪念馆提供）

◀李长祥（左）和李长祯1950年10月合影
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