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今年夏天似乎更热一些，我中午常自己在家吃饭，
偶尔做凉面吃。我做的凉面简单至极，与临清有名的
什香凉面有天壤之别，但我吃得津津有味。

我吃着凉面，想起小时候的事情。小时候，我吃
凉面的机会很少，原因是家里穷。现在一想起小时候
的吃食，我首先想到的是玉米面窝窝头，条件反射般
出现窝窝头拉嗓子的感觉，有点发紧发痒，甚至有刀
片划过般的隐隐疼痛感。偶尔吃次馒头，那就是最高
级的享受了，哪里能吃上白面面条，更不要说凉面
了。

直到20世纪80年代，农村实行家庭联产承包责任
制，我家的日子才好起来。勤劳的娘在照顾好一家人
生活的同时，将责任田打理得井井有条。爹所在的食
品公司也实行承包责任制，他和几位同事成为第一批

“吃螃蟹”的人，承包了冰糕厂，并获得了成功。我们家
成为村里第一家买黑白电视机的人家，喝面条，甚至喝
凉面，也都不存在问题了。

那时，喝凉面的决定都是爹做出的。记得有一次，
烈日炎炎，村里的土路热得烫脚，我们兄弟三个在外面
疯玩，回到家时，一个个像泥猴一般。爹仰坐在那把破
旧的太师椅上，一边喝茶，一边面无表情地斜视着我
们。我们仨正忐忑，爹目光里突然多了暖意，嘴角泛着
微微笑意，骂道：“你们三个还知道回来啊？外面可比
家里凉快多了吧！大日头没晒秃噜你们的皮，看看你
们的脸，快去洗洗吧！”说完，爹扭头对娘说：“玉芝，中
午喝凉面，太热啦！”

娘笑着应答。我们仨欢天喜地地跑到院内压水井
处，一人压水两人洗脸，再两人压水一人洗脸，水花四
溅，嬉闹声四起。大哥再压满一桶水，放到压水井旁
边。卤汁、作料，爹负责。他是个业余厨师，刀功好，调
的菜味道也好。高高瘦瘦的爹一低头，走进低矮的西
屋，里面就传来了菜刀切菜的声音、刀背拍打蒜瓣的声
音。很快，生的作料被装到一个个小碟子里，红红绿绿
的，煞是好看。熟的卤汁则由娘烧火、爹掌勺制作，生
菜入热油、铁勺翻炒，不一会儿，两三样热气腾腾的卤
汁就出锅了。爹走出西屋，头上冒着热气，脸上淌着热
汗，水洗一般。他抽下肩膀上搭着的湿毛巾，擦擦头和
脸，再用力一拧，毛巾上的水滴滴答答落到地上。他看
着我们仨，笑骂道：“等不及啦？一个个小馋狗！快啦，
快啦！”然后，他志得意满地走回堂屋，一屁股坐回太师
椅，椅子“嘎吱”一声响，不知是欢迎还是抗议。爹点燃
一支烟，深深吸一口，吐出一串烟圈，又端起一碗茶一
饮而尽，随后仰坐着，不再动弹，直到凉面端到他的跟
前。

娘负责煮面，面条是她手擀的。面条煮好后，娘捞
到一个筐子里，沥出汤水，让二哥端到压水井旁。见二
哥端出面，大哥和我一阵欢呼。二哥将冒着热气的、白
白滑滑的面条倒入大哥先前备好的那桶水里，面条如
一条条小白龙入海，先是上下舞动，后就沉静下来。大
哥不停地压水，更多更凉的水注入桶里，一些水溢出，
流到院内的小菜园里。我则在压水井和小菜园之间跑
来跑去。

娘将面条捞出，盛到5个碗里。她总是先挑出一
碗来，放好卤汁、作料，让大哥端给爹。然后，娘和我们
仨各自放各自的卤汁、作料，碟子、小碗很快见底。这
时，爹总爱在堂屋里大声提醒：“多放点蒜泥，别闹肚子
喽！”

吃完凉面，爹还让我们再喝一碗面汤，说原汤化原
食。

现在，要弄什香凉面乃至更多作料的凉面，也能做
到，只是那压水井里流出的清凉的水，恐怕很难弄到
了。爹已去世多年，无法再品尝他做的卤汁、作料了。
好在夏天回老家，我还能吃上娘和嫂子做的凉面，不过
比爹那时做的简单多了。

“衣食父母”，其实父母给予的岂止衣食？

凉面记忆凉面记忆
○ 孙殿镔

我家住在茌平区博平镇任何村，20世纪60年代初，
我们村在徒骇河东坝开辟了一个小菜园，生产队派我
奶奶和一个邻居大爷在菜园里种菜，奶奶经常让我替
他们去看菜园。

菜园紧靠徒骇河，南面和北面是一片茂盛的枣树
林，菜园的田埂上也有几棵枣树。每到春天，枣树就
冒出翠绿的叶子，不久就挂满了像星星一样的枣花。
枣花散发着幽幽的清香，成群的小蜜蜂在枣花丛中穿
梭。白露前后，密匝匝的枝叶间，一颗颗快要成熟的
枣儿随风摇摆，沉甸甸的果实压低了树枝，触手可
及。有时，我坐在板凳上就能够到那嘎嘣脆的鲜枣
儿。

那时的徒骇河，河水清澈，但河面比较狭窄，水里
面生长着很多鲢鱼、鲫鱼和鲇鱼。镇里有一个聋子爷
爷，每天都在我们菜园附近的河滩上支起一张抬网捕
鱼，有时能捕到几斤，有时只能捞到几条。捞的少时，
聋子爷爷也从未说过什么，照常每天支网、收网。

1963年，毛主席发出“一定要根治海河”的号召。
从此，全面治理海河的工程开始，茌平境内的徒骇河也
在治理范围内。当时我们村由于离徒骇河太近，要求
全村搬迁，同时搬迁的还有邻村卢庄和杨楼村。开挖
徒骇河时，我13岁，在邻村东贾村上小学四年级。每
到周末，我就和几个小伙伴去看挖河。徒骇河滩里人
山人海，红旗招展，人们挥舞着铁锨卖力干活，挥汗如
雨，宏大的劳动场面振奋人心。

加宽后的徒骇河，在博平城东自南向北流过，河水
清澈，犹如一条玉带。两岸绿树成荫，绿野千顷，一片
生机勃勃的景象。

一天，徒骇河中传来几声清脆的汽笛声，越过田
野，划破长空，打破了村里往日的宁静。有人惊喜地大
喊：“河里跑船了！河里跑船了！”村里的人们听到汽笛
声，纷纷跑到徒骇河岸观看。我和几个小伙伴也急忙
跑到河边上，只见2艘机动船拖着6艘木船冒着黑烟轰
隆隆地从南向北徐徐开过来。等靠近了，我清楚地看
到其中4艘船上装的是沙子和石子，另两艘船用帆布盖
着，不知装的是什么货物。我们都不知道这2艘机动船
叫什么名字，有人就按照汽艇的意思，给这两艘机动船
起了个名字——汽船。“汽船”拖着木船行驶，非常壮
观，人们议论着、赞美着，无比兴奋。

我当时好奇地问父母：“这船开到什么地方去啊？”
父母告诉我：“可能去禹城吧，禹城有火车站。”船究竟
去了哪儿，我没再追问。为了多看几眼“汽船”，我和小
伙伴跟着它们往北跑了老远。

从那天开始，徒骇河中每隔几天就有货船通过，它
们形成一道美丽的风景线，吸引着河两岸的百姓。人
们看到了祖国日新月异的变化，也看到了徒骇河发展
的美好前景。

在我的印象中，徒骇河中跑货船，跑了不到两年时
间。几十年过去了，当时那种壮观的场景，至今仍不时
在我脑海里浮现。

徒骇河里跑货船徒骇河里跑货船
○ 任洪军

五月匆匆而过，放眼望去，天地
之间金灿灿的小麦在风中摇摆。停
下车，我沿着小路向麦田走去，每一
步都踩出了喜悦。田埂上开着星星
点点的野花，可爱至极。我闭上眼
睛，用手轻轻地触摸着麦穗，痒痒
的，非常舒服。我忍不住弯下腰，细
细嗅着。这也太突然了吧，六月的
风刚刚来到，麦子就散发出了成熟
的味道。

这一刻，望着无边无际的麦田，
我是激动的，是充满敬意的，并不由
自主地想起小时候麦收的场景。

那时候，收麦子全靠人工，费时
费力，不像现在全面机械化，一亩地
不一会儿就颗粒归仓了。收麦那段
日子，每天天不亮，母亲就开始做
饭，父亲也不闲着，先磨镰刀再解牛
套车，嘴里还不停地催促我和哥哥
快点起床。我们迷迷瞪瞪地爬起
来，一边挠着头，一边打着哈欠。被
强行塞进牛套里的老黄牛，状态和
我们差不多。等一切都收拾完毕，
才看见红彤彤的太阳跃出地平线。

那时我年纪尚小，干不了重活，
只能挎着篮子跟在大人后头捡麦
穗。这活儿看似简单，其实也不好
干，要不断地弯腰、站起来，再弯腰、
站起来。好在我和哥哥还不到十
岁，身板灵活，捡麦穗的活儿干起来游刃有余。尤其
是当大人承诺谁捡的麦穗归谁，等打下粮食可以换冰
糕吃的时候，我们捡得更起劲儿了，简直不放过每一
个麦穗。

麦地里是热闹的，随着一垄垄麦子躺倒在地，田
间的蝗虫、蟋蟀纷纷逃窜。我追逐着它们，有时偏离
了方向，跑出去老远。不过，只要听见哥哥甩响手中
的鞭子，我就会立刻跑回来，跟在牛车后面继续捡麦
穗。老牛在前面慢慢走，我紧跟其后边走边捡麦穗，
一路捡到打麦场。

如今，30多年过去了，老家那几亩薄田仍在。土
地越种越年轻，父母的精神也还算矍铄。但反观我自
己，却好像是麦田里被风吹走的一粒种子，脱离了土
地的滋养，变得干瘪、空虚。
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