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□ 刘旭东

相信很多人都知道打药这个农
活，或者见过，或者亲自参与过。在长
达几十年的农村生活中，我曾有过无
数次打药经历。

所谓打药，就是为农作物喷药。
打药是管理农田的一项非常重要的措
施。早年，农作物病虫害严重，喷洒农
药是主要的防治措施。

20世纪七八十年代，我们临清市
金郝庄镇是全市乃至全省有名的棉花
生产基地。实行家庭联产承包责任制
以后，当地农民几乎家家户户种棉
花。然而，棉花管理却最是费工费时，
治虫就是其中一大项。棉花的虫害主
要是棉蚜虫和棉铃虫，一旦打药跟不
上，就会严重影响产量。那时，从早到
晚，一望无际的棉田里就没断过背着
喷雾器打药的人。

说起喷雾器，其形制和性能是多

种多样的。较早使用的是铁皮材质的
老式圆筒喷雾器。灌上水，兑上药，拧
紧盖子，开始“呼哧呼哧”地给喷雾器
打气，和给自行车胎打气差不多。等
把气打足，就抓起带子，往一边肩膀上
一挎，打开喷杆上的开关，桶子里的药
水就通过喷头成雾状喷洒出来。打药
的人沿田垄往前，一边走一边摇动着
喷头，以便使药液均匀地喷在庄稼
上。只是过不一会儿就需要把筒子放
下来，继续打气。后来，兴起了一种扁
圆形的以塑料或玻璃钢为材质的手压
喷雾器，可以左手抓着压杆连续掀压
打气，右手掌握喷杆，直到把一桶药水
打完。这比老式的喷雾器先进了不
少，而且容量也大，使得劳动效率大大
提高。长期以来，这种喷雾器成为农
民治虫的主流工具。

打药，需要解决水的问题。可以
从家里拉着水，也可以去地里的井里
汲水。因机井沙管细，需要将一只特

制的高高细细的水桶拴在长长的绳子
上从井里往上提水。当然，如果赶巧
附近有浇地灌溉的，或附近有水塘，就
方便多了。

那时，和全村所有农户一样，我家
的八亩地全部种上了棉花。植棉过程
中，一个最关键的环节就是对付虫
害。直到现在我还清楚地记得那时一
家党报上有篇文章的题目是《小小棉
铃虫，惊动国务院——虫尸竟用麻袋
装》，可见棉铃虫肆虐之严重程度。棉
农们几乎天天打药，有时刚打完一遍，
赶上下雨，就要重新打一遍。打药时，
为了防止药液喷在身上或溅进口里，
大热天也要穿着长衣长裤，有时还要
戴上口罩，一晌下来，浑身上下大汗淋
漓，衣服像在水里浸泡过一般。那时
的我年轻能干不怕累，曾经一晌打过
十三桶药水。说起来可笑，偏偏我又
爱听收音机，没有便携式收音机，我就
斜挎着一个大大的收音机，脊梁上背
着药筒，边打药边放大音量听着。听
新闻、听评书、听广播剧、听电影，也听
歌曲和音乐。别说，一边干活一边听，
倒也真就减少了些许疲劳和寂寞。一
位老乡看到我那样子，开玩笑地说：

“你呀，我看还是压得轻！”
说起打药，最难忘的是1985年夏

天我和妻子晚上打药的情景。那时，
我在乡政府办公室上班，平时根本抽
不出时间回家打药。当时儿女还小，
需要照料，妻子也抽不开身去打药，地

里的棉花只能任虫子祸害了。一天晚
上，我从单位急急回了家，和妻子一商
量，再不打药棉花就要绝产了。“孩子
们都睡着了，干脆咱晚上去打几筒子
药吧！”“好！”妻子痛快地答应了。好
在那天晚上月光明亮，虽没有风，倒也
凉爽。责任田就在我家房后，只隔着
一道围子墙。我在围子墙上立起一架
梯子，夫妻二人各自背着兑好药水的
喷雾器，登着梯子翻过围子墙，越过寨
壕，匆匆来到地里，在皎洁的月光下，
起劲地为棉花打起药来。说也巧，那
天打的药是“水胺硫磷”，第二天我看
瓶子上的说明书，竟然发现，这种药夜
间杀虫效果最好。

随着社会的发展，我们这里棉田
面积大幅减少，人们开始种起小麦和
玉米。但这些庄稼同样需要打药。不
过，为粮食作物打药的劳动量显然与
为棉花打药的劳动量不可相提并论。
而且，随着生产力的发展，渐渐兴起以
汽油作为动力的背负式喷雾机，效率
提高了不少。之后又兴起一种充电的
喷雾器，再后来又有了在大田里作业
的喷雾机械，甚至近年来还有人用上
了无人机喷药。目前，那种繁重的打
药方式已不复存在。我家那三个手压
式喷雾器、一个背负式喷雾机，也早就
被冷落在一个角落里，只剩下一个充
电的高压喷雾器，偶尔用来为院子里
种的蔬菜和果树喷喷药了。

□ 徐龙宽

骄阳似火烘烤着大地，世间万物
仿佛要被烤熟。在这样的季节里，冰
棍儿无疑成为畅销商品。

记得小时候，卖雪糕的方式十分
质朴，用一个木头箱子来盛放冰棍

儿。有的人没有专门的冰棍儿箱子，
便把自家的风箱拆除里面的所有机
关，然后在箱子外侧涂抹上一层白漆，
用红漆醒目地写上“冰棍”两个大字。
我所使用的冰棍儿箱子就是由风箱改
造而来的，当时找不到红漆，我便以黑
漆代替，用高粱秆里面的内穰，蘸漆歪
歪扭扭地写上“冰棍”二字。

农村的孩子，在暑假里是绝不可能
闲下来的，除了要完成假期作业，其他
时间就会跟随父母到田里去干各种农
活，比如拔草、施肥等。而对于我来说，
总认为卖冰棍儿是一件美差。因为，这
样一来，我便可以骑着自行车，悠然地
躲在树荫下，一边惬意地享受着凉爽的
冰棍儿，一边还能为家里挣钱了。

进货要去相邻的县城。傍晚时
分，我跟着村子里的王玉祥，一起骑着
自行车去进货。我们两个顺着黄河大
堤，一路向北骑行。傍晚的景色美不
胜收，天边被夕阳染成了一片绚丽的
橙红色。余晖洒在大地上，仿佛给万
物披上了一层金色的纱衣。路上，归
家的行人渐渐多了起来，赶着牛羊、拉
着板车，满载着收获往家赶。

王玉祥带着我在一个村落前缓缓
停下，村子外面有一处院落，大门紧
闭。“就是这家，咱们在这里等吧，凌晨

3 点开始生产，5 点就能进去装货，咱
们把自行车放在最前面占个位置。”王
玉祥说。我抬头看看天色，此时也就
是刚刚吃过晚饭的样子。离早上 5
点，还有八九个小时的时间呢。“咱们
怎么吃饭睡觉啊？”我疑惑地问王玉
祥。他扬扬手里的馒头，又从口袋里
掏出两瓣生蒜递给我，原来他早就做
好了准备。

我俩蹲在院子外吃完馒头，王玉
祥又到墙角处，拧开水龙头，嘴对嘴喝
起了水，他示意我也喝一些。我倚靠
在墙上，困意如潮水般袭来，一个劲地
打盹。王玉祥从冰棍儿箱子里掏出被
子，径直跑到路边的水泥板上，躺倒便
睡。我也学着他的样子，找了一块水
泥板躺下。水泥板硬邦邦的，上面残
留着白天太阳照射之后的余热。躺在
上面，我只觉得后背生疼，翻来覆去怎
么也睡不着。水泥板硬还不算什么，
要命的是那些蚊子，纷纷围着我转。
虽然我穿了长裤长褂，但是脚踝、脖
子、耳朵、脸和手等部位还是裸露着
的，蚊子不停地叮咬这些部位，不一会
儿，我身上就布满了一个个又红又肿
的硬包。实在忍受不了，我坐起来开
始打蚊子。王玉祥自顾自地躺着，任
由蚊子趴在身上咬，不一会儿他便鼾

声如雷。过了很长时间，我也慢慢睡
着了。睡梦中，王玉祥把我推醒：“醒
一醒，一会儿就能装货了。”

我伸伸懒腰，只觉得浑身酸疼，而
且奇痒难耐。揉揉眼睛再看，不知道
什么时候，院子门口的自行车已经排
起了长龙，各色的冰棍儿箱子捆绑在
自行车后座上，人们打着哈欠，等待着
院子里的人喊着装货。还好我和王玉
祥来得早，货一出来，我们两个就迅速
地装满冰棍儿出来。此时，早起的人已
经荷锄下地开始干农活了。

我们俩驮着满满当当的冰棍儿，
兴高采烈地返回家。虽然夜里经历了
那么多辛苦，但顺利进到冰棍儿，我们
的心情十分愉快。一路上，王玉祥情
不自禁地唱起歌：“一条大河波浪宽，
风吹麦穗香两岸……”“明明是稻花，
你怎么唱麦穗啊？”我好奇地问。“咱们
这里，种的是麦子，没有水稻。”说完，
我们都哈哈大笑起来。

我们把冰棍儿驮到田间，干农活
的人们立刻聚拢过来，不一会儿就把
冰棍儿卖完了。数着那叠钞票，我心
里乐开了花。一夜的辛劳，终于有了
回报，那是一种难以言喻的满足感和
成就感，也让我懂得了生活的不易与
努力的意义。
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