
□ 郑天华

有人做过这样一个统计，说人一生
中有三分之一的时间是在睡眠中度过
的。其意在于说明人的睡卧时间之长
和寝具的重要性。多少年来，我们鲁西
地区农家是睡土炕的。传统的炕是用
土坯砌成的床铺，是农家卧室最重要的
寝具。

炕用土坯垒成。制坯有打坯和脱坯
两种方式，且均有专用的木制模具。打
坯之前要先洇土，使土“手攥成团，落地
即散”，潮而不湿，散而不干。模具可拆
卸组装，装上挡板，形成坯状的木格。填
进湿土，用杵头打实，再拆去挡板立起土
坯，上架晒干。家乡“早晚二十四个坯”
的俗话即来自打坯的习俗：打坯时总是
一大早上工，先夯实坯底，使之光滑而平
整，以便于将打好的坯立起时不与底面
粘连。有的将方形的捶布石铺在底下，
效果更好。还要平整好架坯摞的底面。
再打几个坯试工，看土的干湿程度是否
合适，坯底是否好用，坯架底是否平整，
一切准备就绪，才回家吃早饭。因为农
家的土炕炕面通常是二十四个坯的面
积，所以试工时形成了不管早晚打二十
四个坯即回家吃早饭的习惯。后来“早
晚二十四个坯”延伸到各个方面，凡责任
具体、任务一定或无论如何要完成任务、
实现目标的时候，都用这一俗语。

脱坯是用泥，有的泥里还掺有麦秸
或麦糠。模具是固定成型的。将泥填进
模具，用泥板抹平，再将模具提起，坯就
脱成了，待半干时立起。用泥脱成的坯
要比用土打成的坯结实，但脱坯的速度
却比打坯慢得多。

盘炕是一门技术，因为土炕又称“火
炕”，技术在于垒成的炕点火即热，否则
就达不到睡热炕头的目的。盘炕时用立
坯垒成桥墩似的胡同形炕洞，且各洞相
通，迂回盘旋，如同迷宫，以此支撑着炕
面。炕面用土坯平放于下面的立坯上，
然后用土加麦穰和成泥灌缝抹平。

正房的炕一般垒在东间靠东山墙，
东西厢房的炕一般垒在南面靠南山墙，
炕头顶墙，长度与墙山相同，俗称“可山
炕”。有的稍短一点，留有一可放柜橱的

空间，称为“半炕”。有的不仅两头靠山
顶墙，还沿一侧里拐，炕形如木匠的拐
尺，俗称“拐炕”“拐子炕”。“拐炕”的长度
不能超过房梁，因为民间有“梁不压顶”
的说法。

火炕的炕头通常都与做饭的锅灶相
通，灶底的烟尘和余热通过“锅嗓子眼”
进入炕洞，盘旋迂回绕至炕尾墙角的烟
囱里冒出。炕尾俗称“炕下头”，因烟火
的走向是从炕头到炕下头，所以总是炕
头要稍热一些。乡间对那种不懂事理、
好坏不分的人，常以“不知道哪头炕热”
相讥讽。农村人家睡觉习惯两头睡打通
腿，这样既少占地方，节省被褥，冬天又
相互挤着暖和。炕头一般是让给长辈和
哺乳期的母子的。人少朝一头睡的，竖
排头都朝炕头；横排头都朝外，人称“横
搭头”。人多睡不开的，稍大的孩子则睡

拐子炕。
平时利用灶间做饭烧火的余热烧热

炕头，有的还在锅头与炕头相接的“锅脖
子”上支一小锅，俗称“二锅子”。用其温
水，洗手、刷碗、饮牲口，还可以为室内加
湿，防止空气干燥。盘炕的时候，在炕墙
中间留有一叫“炕当门”的小洞口，这是
冬天用来烧炕的。烧炕的时候，村民用
碎草柴末填满炕洞，点燃后立即堵住炕
当门，只让火洇着往里烧，不让它起火
苗，这样才能保证一整夜炕是热的。而
如果火苗大，不仅高温会烙煳炕席，人睡
在上边也受不了，下半夜柴火烧完，炕又
可能凉了。

睡过几年的土炕，烟熏火燎的炕洞
就会被熏得漆黑，挂满了黑得发亮的琉
璃渣和烟灰。拆掉旧炕，将烟火熏过的
土坯砸碎，便是极好的有机肥料，人们将

其和拆炕清除出来的草木灰土合称为
“炕土”。雨季用炕土追肥，既能抗涝，又
有一股拱劲，可起到“一炮轰”的作用。
村里每年春天都会组织劳力打坯，于麦
前集中换炕，以图多攒些肥料，为秋天作
物追肥。

刚打好的新炕叫“光炕”，为了睡卧
更舒适，人们就在炕上铺草、铺席。最常
用的草是“干草”，就是去根的谷草，也有
铺麦莛做成的草席的。新铺的炕草软而
富有弹性，还有隔潮保暖的作用，草的上
面再铺炕席，那是农家的“席梦思”。炕
席用芦苇、秫秸、草秆、竹子等细篾编成，
常用的是苇席和秫秸席。把芦苇或秫秸
纵向劈成几半，刮去里面的内穰，就成为
编席用的“细细篾”，巧手的篾匠还能编
出带有回纹、万字纹或类似十字绣的各
种图案，实用而美观。夏天，人们习惯直
接将席铺在光炕上，并将棉布单铺在身
下以便离汗，冬季才席下铺草，席上铺被
褥。

农家自有农家的生活情趣，人们总
是将土炕装扮得美观而得体。除了蜡染
青花和各种颜色图案的被褥外，还配以
富有农家气息的炕围子。炕围子通常分
为绣花布围和剪花纸围两类样式。布围
多以青蓝色布为底，上缀色彩斑斓的绣
花，沿炕挂在墙上。剪花纸围总是以洁
白的纸为底，贴上以红纸为主的纸花，对
比强烈，色彩鲜明，生动而欢快。至于
炕围子花的图案，则全凭主人的兴趣爱
好。爱花草的，就会有春兰、夏荷、秋
菊、冬梅，还会有大富大贵的牡丹；爱鸟
虫的，就会有画眉、喜鹊、鸳鸯、孔雀，还
会有雍容华贵的凤凰；爱看戏的，就会
有戏剧人物、故事、场景，甚至像连环画
儿，一幅接一幅……不管什么内容，人们
都会细致安排，协调布局，让人一搭眼就
看出图案的构思和寓意，尽显主人的巧
手慧心。

现在的农村，睡床的日渐增多，且规
格与样式和城里相比并不逊色，但土炕
仍随处可见。特别是老年人，总是愿意
睡热乎乎的炕头。有的人还专门请来把
式，用砖垒成“东北”式的火炕，炕面贴上
麻布，刷上油漆。原来在生产队里一天
能打四百个坯的把式已年过古稀，年轻
人把他的当年勇当作笑谈。我倒专门提
醒过这位老把式：把你的坯模子和打坯
的杵头留好，县里正在建博物馆，到时，
那将是一组受器重的展品。
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□ 张艳平

端午过后，麦收工作逐渐收尾，只
有村里零星的几位老人开始了新一轮
的忙碌——投莛子。

说起来，我已经有许多年不曾见
过投莛子的了，突见同事拍的一张她
母亲投莛子的照片，让我仿佛回到了
那满场麦糠飞扬、顶着太阳倚坐在麦
秸垛旁投莛子的年代。

20世纪80年代，掐辫子是农村妇
女、老人为数不多的经济来源，所以每
年麦收，家里的女性都异常忙碌，她们
一边跟着忙麦场的活计，一边还要备
好一年掐辫子所需要的莛子。

从麦子到莛子需要好几遍工序。
首先便是麦穗的脱粒，把割好的麦子，
捋顺成一把一把的，在石磙上用人力
反复捶打脱粒，这种方法比较慢，又费
力气。后来，充满智慧的劳动人民制
造出简易的脱粒机，在旧时浇地用的
柴油机的小轮上放一根木棍，木棍上

钉上钉子，凸出来三厘米，用手拿着麦
子，麦穗放在木棍上，柴油机转动，麦
糠和麦粒分离脱落，剩下的麦秸秆，用
草绳捆成一捆，叠罗汉似的堆满屋子。

那时，奶奶和母亲忙着合垛，而我
就倚坐在合好的麦秸垛旁边，被安排
从麦秸垛里挑能用的麦秸秆，直接用
手指和指甲掐着麦秸秆处的关节，轻
轻一折便把莛子从叶子的包裹中抽
离。刚开始，我还干得津津有味，但
干不了多长时间就坐不住了，偷偷
溜出去，到别人家的麦场里溜达一
圈儿，大概率能收获一根冰棍，或者
几个桃子。

麦收过后，才算正式开始了投莛
子的工序，这是个极其重要的步骤，因
为辫子的质量很大程度上取决于莛子
的好坏。麦秸秆最下面的一节大都不
能用，挨着麦穗的一节是最好的，又细
又长，中间的则要看情况，好的留下
来，不好的就舍弃。那些能干、节省的
人，在最下面的一节里也能挑出来能

用的麦秸秆。图快的人左胳膊直接抱
起一把麦秸，用专门的工具刷刷地去
除叶子，剩下一根根光秃秃的麦秸
秆。仔细一点的人会先归拢好麦秸，
攥一小把在手里弄，这样剔出的秸秆
干净，没有杂叶子，然后用手指把秸秆
从关节处掐断。得到的莛子粗的放在
一起，细的放一起，因为莛子的粗细直
接影响辫子的出售价格。

自从割麦子实现了全自动化，解
放了劳动力，麦秸也都被打碎，不能再
出莛子了。当时奶奶总是嘱咐父亲，
给她留一小块地的麦子，她要掐辫子
用。后来，奶奶年纪大了，加上掐辫子
也卖不了多少钱，便没再投过莛子。

但是，在今天看起来不怎么值钱
的东西，当年却是家家户户油盐酱醋
的来源，是孩子一年半载添置一件新
衣的殷殷期盼，是那个年代独有的技
艺传承，是承载了几代人的乡愁记忆。
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