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小时候，每到春天，我就能听到
街上的吆喝声：“小鸡吆——买小鸡
了！”

每到这时，我总会跑出去看吆喝
人，那人的自行车后座两边驮着两个大
筐，每个筐分成几层，每层里放着许多
毛茸茸的小鸡。

不大会儿，老太太、小媳妇陆续出
来问价。

卖鸡人回答得干脆利落：“还是老
官价。”老官价，意思就是和以往一样的
价格。

现钱买一个价；春天赊，秋后还钱
一个价；自己逮一个价；公母搭配，卖小
鸡的人逮一个价。

那时，农村生活不富裕，不少人家
靠养几只母鸡下蛋，攒点儿现钱。那个
时候，我常听到“鸡蛋换盐，两不找钱”
的说法。

春天正是青黄不接的季节，老百姓
手里没钱，还想买小鸡，怎么办？于是
就有了赊小鸡的办法，但要比现钱买贵
些。

自己逮和卖鸡人逮的价格怎么又
不一样？过去，买小鸡主要是养母鸡下
蛋，但小鸡有公有母，自己逮不准就会
公鸡多母鸡少，达不到养鸡的目的。

说到这，我想起来一个笑话。街上
有一位大嫂，结婚后一连生了三个闺
女。可是，她每年赊小鸡的时候，总想
少花钱自己逮。结果，年年养一窝大公
鸡。她的丈夫脾气不好，把她骂个狗血
喷头。

那年头，每户基本上养十只左右小
鸡，正常情况需要七八只母鸡、两三只
公鸡。一般人不能准确地判断小鸡的
公母，所以，有些人家就让卖鸡人逮，十

只小鸡中，若公鸡超过三只，秋后不给
钱。卖鸡人有经验，能准确判断小鸡的
公母。

因此，就出现了自己逮和卖鸡人逮
不一样的价格。

我家例外，一般都是父亲去买小
鸡。卖小鸡的人看到有人买小鸡，就用
围子在地上围个圆圈，把小鸡放进去让
人们挑选。父亲每次挑的和卖鸡人逮
的结果差不多，母鸡多公鸡少。

我不解地望着父亲。
父亲告诉我，逮小鸡别拣个头大、

高昂着头、胡蹦乱跳的，这样的大多是
公鸡，也别拣最赖的，不容易成活。个
头不是太大、有精神的，这样的大多是
母鸡。

小鸡挑好了，母亲兜起自己的“大
襟”，将小鸡放在怀里，小心翼翼地带回

家。卖小鸡的人问清楚买方名字，查清
小鸡的个数，记在“算术演草本”上，小
鸡就算赊下了。

母亲回到家，把小鸡放进钻有小
孔、底部铺有麦秸的纸箱子里，以防猫
或者老鼠咬伤它们。

这时，母亲既不让小鸡喝水，也不
给它们喂食。一天后，等小鸡的肠道排
空了，母亲才将事先准备好的小米拿出
来，喂养小鸡。

秋后，卖小鸡的人来了，在大街上
吆喝几声，一传十十传百。买小鸡的人
家纷纷出来算账还钱，没有赖账的，没
有欺骗成活率的，有一是一，有二是二，
靠的就是诚信。
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七月的天，似一个喜怒无常的孩
童，刚刚还是大雨倾盆，转瞬又烈日高
照。在这高温与高湿相互交织的季节
里，无数小生灵悄然诞生。

我家院子的角落里，堆放着前些年
伐掉的果树枝叉，凌乱不堪，它们默默
承受着风吹日晒雨淋。这堆木头所处
之地，半阴半阳，周围杂草肆意生长，偶
尔有小虫穿梭其间，宛如一处小小的生
态乐园。

在一个雨天，我不经意地在角落里
探寻，收获了别样的惊喜。

那天，我不经意间扫过那堆废弃的
木头，竟发现一朵朵褐色的东西，如同
打开的折扇，全是褶皱。我急切地拉着
父亲：“你看你看，木头上长满了小耳
朵。”父亲看到后笑了起来，告诉我：“这
是木耳，木头上生长的菌类，可以吃。”

我仔细打量，越看越觉得奇妙。它
们的外形很像人的耳朵，内里光滑细
腻，外表布满白色的绒毛，在微风中轻
轻摇曳。

木耳尚未长大，小巧玲珑的模样惹
人怜爱，我不舍得摘下它们，于是决定

留着它们，任其生长。在接下来的日子
里，我每天都会去看这些木耳，看着它
们一点点变大，心中充满了期待。

数日后，木耳渐渐长大，比人的耳
朵大出一倍有余。我轻轻摘下，将它们
放进篮子里。天晴时，我把木耳置于日
头下暴晒成干，然后满心欢喜地收起
来。

过年时，我把木耳泡在温水里，不
一会儿，它吸足水分，恢复如初。木耳
的烹饪方式多种多样。它可以与肉同
炒，在热油的作用下，木耳的鲜香与肉

的醇厚完美融合，散发出诱人的香气；
将木耳焯水后加入盐、醋、香油，再添上
几根香菜，就成了一道清爽可口的美味
小菜。除此之外，用木耳做饺子馅、煲
汤，同样是佳肴，每一种做法都能让人
感受到它独特的滋味。

我们家从未买过木耳，每逢暑期，
那些木头吸饱雨水后便孕育出木耳。
朽木绽放出的一朵朵褐色“小花”不仅
丰富了我家的餐桌，也满足了我们的味
蕾。

这些木耳，不仅仅是一道道可口的
菜肴，更是大自然赐予我们的珍贵礼
物。它们在角落里默默生长，不张扬，
不炫耀，却在不经意间，为我们的生活
带来了惊喜与满足。
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晨光熹微 袁荣谦 摄


