
02 记录 2024年7月25日 星期四
责任编辑 / 崔淑静 美术编辑 / 张锦萍 校对 / 李丽 贠秀军（见习）

□ 李永保

20世纪70年代中期，我出
生在阳谷县十五里园公社（今十
五里园镇）东部的一个小村庄，
我们村南一公里处是一条呈东西
走向的长堤，当地人叫它金堤。
金堤把这方大地分为两块区域，
堤北称为“上堤”，堤南称为“下
堤”。

堤南是河南省台前县地
界，堤北为山东省阳谷县地界，
堤南有山东人的地，堤北有河
南人的亲戚。堤南的土地是沙
地，透水性好，适宜种植西瓜、
花生和地瓜等作物；堤北以淤
地为主，适宜种植小麦、玉米和
大豆等作物。

过了麦收大忙，小麦晒干、
入囤，炎热的夏季就到来了。中
午，乡亲们顶着烈日回家来，干
了一晌农活儿，早已是口干舌
燥。这时候，鲜红中带着沙瓤，
香甜可口的大西瓜就成为人们
解渴的首选。大街上的树荫下
停着两三辆西瓜车，等着人们来
换西瓜。他们是“下堤”的换瓜
人，大约两个小时前就赶着牛车
翻过金堤，来到这里。看到下地
干活儿的人陆续回家，换西瓜
的人就大声吆喝：“换西瓜啦！
用麦子换西瓜啦！”听到换西瓜
人的吆喝声，人们纷纷走出家
门，来到瓜车旁。

其实，瓜车旁边早已围满
了孩子们，一个个绿油油圆滚
滚的大西瓜，吸引了他们的目
光。换瓜人笑眯眯地看着越围
越多的孩子，丝毫没有嫌弃、驱
赶的意思。起初孩子们有些胆
怯，后来胆子大了，点评起西瓜
的大小，谈论着曾经吃过的西
瓜。换瓜人依旧笑眯眯的，任
由孩子们抚摸西瓜，有的孩子
甚至占下了一个西瓜，不让别
人和他争。

大人们走出家门，来到瓜
车旁，并不着急换西瓜，即使孩
子纠缠，也不走过去挑西瓜，只
是与换瓜人闲聊，或与其他人
闲拉呱儿。瓜车旁的人越聚越
多，终于有位老人询问西瓜的
价格了。换瓜人笑着说：“大
爷，一斤麦子二斤瓜。”老人说：

“西瓜不孬，价也不孬。”这时有
人帮腔说：“就是贵了点，一斤
麦子二斤半瓜吧。”换瓜人脸色
变了一下，随即平静下来，急忙
说：“不行，哪有这样的价格
啊！”经过一番讨价还价，终于
讲定了价格。我记得，最初换
西瓜，一斤麦子换二斤半瓜，后
来换二斤二三两瓜，再后来变
成换二斤瓜。

人们开始挑西瓜，满满一
车西瓜，有大有小，大的有十七
八斤，小的也有十一二斤。家
里人多的挑大的，家里人少的
就挑小的。第一个挑瓜的往往
是位老人，只见他，拍拍这个，
敲敲那个。选中了瓜，就用一
只手托起来，另一只手在瓜上
面轻轻地拍。后来我才知道，
挑西瓜时，一手托着西瓜，另一
只手在瓜上面轻拍，下面手心
里会感到一拱一拱的。老人边
拍边听西瓜的响声，感觉到西
瓜拱手明显，判断这个瓜熟了，
就说：“这个瓜‘过手’了。”往往
老人挑完自己家的，再替年轻人
挑，挑好了，年轻人一番感谢，满
面笑容抱着西瓜回家去。你挑两
个，我挑两个，也有挑一个的，不大
会儿，满车的西瓜就少了许多。
西瓜挑好了，换瓜人拿出杆秤，一
份一份称好，再用铅笔头把西瓜
斤数记在小本子上。

大人们搬着西瓜在前面
走，孩子们跟在后面，兴冲冲地
回家去。从水井里压出一桶
水，把西瓜放在水桶里泡着，用
这种方法给西瓜降温。时间一
分一秒地过去，在孩子的一再
催促下，爸爸或者爷爷拿出切
菜刀，从西瓜中间切开，然后再
切成一条又一条。顿时，西瓜
的香甜味扑鼻而来。孩子们早
已急不可耐，捧起一条鲜红瓤
的西瓜，大口大口啃起来。不
一会儿，一条条鲜红的西瓜就
变成了一堆西瓜皮。

吃完西瓜，用瓢从袋子里
舀出麦子，称好，背着去还西瓜
账。还有人一手背着麦子，一
手拿着条西瓜，边走边啃，引起
人们一阵善意的笑声。换瓜人
这时候眉开眼笑，把一份份麦
子称好，勾掉账，再倒进自己的
袋子里，不一会儿就有两袋子
麦子立在瓜车边。车里的西瓜
越来越少，车边的麦子又添了
两袋，换西瓜的人心里美滋滋
的。

下半晌，最后一个西瓜也
被换走了。换瓜人把一袋袋麦
子放到地排车上，套上牛，心满
意足地拉着麦子，赶着牛车翻
过金堤，回家了。

进入21世纪，换西瓜的越
来越少了，再后来，再也看不到
换西瓜的车子了，人们都用钱
买西瓜。如今，大多数人买西
瓜用扫码付款的方式，现金也
不用了，付现金的往往是年龄
大的人。可是，那年、那月、那
西瓜，那笑眯眯的换瓜人在我
的记忆里，依旧那样亲切。

换西瓜

□ 范兆金

我的老家在茌平区洪官屯镇范辛
村。20世纪70年代末，村里架起了电线
杆，家家户户通了电，安装了电灯，乡亲
们晚饭后的生活愈加丰富。分田到户，
实行家庭联产承包责任制，乡亲们的种
地积极性空前高涨。囤里存有余粮，手
里有了闲钱，买电视提上了日程。

那时，根据上级部门供应计划，分
配给我们村几张购买电视机的票。这
几张票如何分配？是给这家还是给那
家？这点事难不住村主任——抓阄，谁
抓到谁买。几家欢喜几家忧，有的村民
如愿以偿抓到写有“买”字的阄。村里
那几户购买欲望最强的却落了空，眼巴
巴地望着被幸运撞了个满怀的男户
主。男户主腼腆，半天嘟囔出一句“和
家里那位商量商量再做打算”。“买那个
干吗？当吃还是当穿？”没想到，不善言
辞的男人被自家女人数落得满脸通红，
不情愿地把那张在手里还没有捂热的
阄转给提前打了招呼的邻居。

12 英寸（1 英寸约合 2.54 厘米）的
“熊猫”牌黑白电视机从镇上的供销社
驮回家，左邻右舍都来一饱眼福，特别
是孩子，更是兴奋不已。“真是神奇，这
么大个匣匣，能出人、出好几个人、甚至
一群人，能说能笑能走能跳，而且还带
声音。”看着电视，人们议论纷纷。在那
个年代，电视绝对是奢侈品，12 英寸的
黑白电视机花费490元，全家人一年的
花销都用不了这么多。电视机搁在谁
家里，谁都摆放在最显眼位置。每台电
视机村里补助 98 元，并赠送一根天线
杆。

晚饭后，看电视成了人们的头等大
事。屋里空间狭小，挤不进几个人，主
人就把电视机搬到院子里来看，人们常
常围得里三层外三层。我们村是买电
视机较早的村庄。一到晚上，邻村村民
跑来看电视也是常有的事。一双双眼

睛紧盯着屏幕，生怕错过某个情节，连
贯不上。那时，《大侠霍元甲》《陈真》
正热映，一晚上两集，吊足了乡亲们
的胃口。白天，乡亲们见面聊完庄稼
的事，就会谈论前一晚电视剧的剧
情，并大胆猜测故事的进展。猝不及
防的停电，往往使跌宕起伏的剧情更
加扑朔迷离。等到来电，精彩武打部
分已经翻篇，不知道谁胜谁负，只能
脑补。

热播电影《我和我的祖国》中“夺
冠”单元，讲述了中国女排在1984年洛
杉矶奥运会上夺冠的故事。电影中有
这样的镜头，上海一弄堂里邻居们聚
在一起观看电视转播，房顶的天线时
不时需要有人手动寻找信号。现实
中，天线需要手动寻找信号千真万
确。每每电视出现杂音、画面不清晰，
甚至满屏雪花，就要人为转动天线杆，
找寻接收电视画面最清晰的位置，并
固定好。

那时候，电视台不多。聊城电视台
播放《射雕英雄传》，一天八集，让人过
足瘾。《西游记》《济公》等电视连续剧相
继播出，丰富了乡亲们的精神生活；《动
物世界》《农广天地》，开阔了乡亲们的视
野；综艺节目，特别是每年除夕中央电视
台播放的《春节联欢晚会》，众星云集，让
乡亲们在家里就能享受到文化盛宴。

看多了黑白电视，人们就想，如果
是彩色屏幕有多好。有户人家买来彩
色纸，彩纸是一道红色一道绿色一道
蓝色，贴在黑白电视机屏幕上。但是，
这样的“彩色”电视画面，人物头发是
蓝色的、脸是绿色的、手是红色的，看
起来特别别扭，还不如黑白颜色自然
顺眼。那时，集市上还有卖电视彩膜
的，就是为了满足人们看“彩色电视”
的愿望。

岁月不居，时节如流。如今，黑白
电视已经成为一个时代的印痕，永远留
在人们的记忆里。

黑白电视
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