

父亲的“顺路”

○ 刘晓东

周日上午,我躲进书房,准备加班处理一下手头上积压的工作。儿子在客厅里玩拼装玩具,一会儿推门进来要螺丝刀,一会儿要扳手,搞得我心烦意乱。正不耐烦时,听到有人敲门。开门一看,是父亲来了。我赶紧让他进来,他却站着不肯进门,说:“我刚才外出办事,顺路过来看看孙子干嘛呢。”儿子听到父亲的声音,立刻从地上爬起来,欢天喜地地要跟着爷爷出去玩。我有些哭笑不得,心里又暗暗感激父亲,他这个顺路“顺”得太好了。

父亲像今天这样“顺路”的情况,经常发生。当我忙得焦头烂额的时候,父亲总是会巧合地“顺路”,到我家来。他要么把孩子接走,让我有时间安心处理问题或者

工作,要么带来一堆食物,让我吃饱喝足有精力。他从来不对我遇到的事情提出意见和建议,即便我主动向他寻求建议。他总是说:“你是大人不是小孩子了,自己拿主意吧。”为此,我曾经给母亲抱怨过,说父亲工作了一辈子,社会经验比我多,办事能力也比我强,为什么我遇到难题时,就不帮我出主意、想想办法呢。母亲严肃地对我说:“儿呀,你不知道你爸爸多想帮你解决问题。每当他看到你遇到棘手的事,心里就非常着急,但是他担心他的建议会影响你的思路,起反作用。再说他这么大了,能出什么好主意。”

母亲说的有道理。父亲已经80多岁了,没有多少文化。现在能读书看报,全

靠年轻时在职工夜校学的那点知识。不过父亲非常能干,任劳任怨、兢兢业业工作了几十年,多次受到上级单位的表彰,前几年还曾被评全县的“模范老人”。他照顾我们姐弟几个可以说是无微不至,从上学到工作,什么事情都是替我们考虑在前面,几乎用不着我们操心。不过我们结婚成家后,这种情况发生了很大变化。他和母亲不再过问子女小家庭的事,但是我们有事需要他们帮忙时,他们总会及时出现在我们身旁。

我工作忙,再加上孩子小,父亲总是格外关心我。我也早已习惯了这种照顾,认为是理所当然的。再说父亲是“顺路”来的,不是我特意折腾他老人家。母

亲叹了口气,说:“哪有那么多凑巧的事。你爸爸天天‘算计’,你几天没来我们这了,几天没打电话了,时间一长,准是有事情,他不放心,就要去你家看看。你爸爸80多岁的人了,哪能有那么多事情需要出门处理呀。”我有些惊讶,我还真没意识到这个问题呢。

我家没有电梯,离父亲住的地方还很远,他是怎样挤上公交车,又扶着楼梯一步步爬上来的?我不知道,也没有考虑过。人们都说父爱如山,而我认为父爱是最微小、最谦卑的,它不显山露水,却无时不在、无处不在。如果下次父亲再“顺路”到我家,我一定会让他坐下来喝杯水,我们父子聊一会儿家常。



白鹭清荷

亢伟芳 摄

选择题

○ 安玉芹

回娘家的时候,我习惯约着姐姐。姐妹俩路上说着话,感觉时间过得特别快,好像刚出城,抬眼就看到了娘家的门。回家后一阵忙活,给爹娘做顿可口的饭菜,聊一些他们感兴趣的话题,听他们絮叨一些陈谷子烂芝麻的往事。爹娘眼睛里有光,脸上有笑,感觉生活美好,我回来时的心情比去时还要敞亮。

临走的时候,娘会跟在我姐姐的电动自行车后面,叮嘱一些事情。直到我们走出胡同,拐过村东头那堵厚厚的墙,消失在她目光不及之处,她才转过身,一步一步走回家。

一次,我因为有事要早回来,开车去了娘家。走的时候,姐姐推着电动自行车向北走去。向北是一条狭窄的乡

间小路,是我和姐姐经常走的路线,也是她上班的必经之路。我这次要向南走,南边是条宽阔的柏油路。

娘边和我说着话,边跟在我身后,向南走着。走了几十步,见姐姐没有跟上来,正在门口叮嘱腿脚不便的爹少走路,才意识到姐姐要向北走。娘又一边叮嘱姐姐路上慢点,一边向北走去。离姐姐近了些,忽又想起我,又停下脚步,回头看我。

娘走走停停,停停走走,一副左右为难的样子。手心手背都是肉,要取舍的时候,就是一道没有答案的选择题,虽然仅仅是送别两个出门的女儿。

这很像我们站在人生的十字路口,不知道该先迈哪条腿,选择哪个方向,才能走得踏实,不留遗憾。

从小到大,娘对我和姐姐都是一碗水端平,即便有时候不得已对一方有点儿“偏心”,事后也会对另一方做出补偿。娘从来不给我们留遗憾,我怎能让她为难。这个时候,我应该帮母亲做这道“选择题”。

我对姐姐喊,姐姐快走啊,我和娘在后边看着你呢,随后冲姐姐使了个眼色。姐姐明白了我的意思,骑上电动自行车,快速走了。等姐姐消失在胡同口,娘回过头继续送我,脸上带着惬意的笑容。

从那以后,我和姐姐约定,即使我们的目的地不一致,在娘的视线里,也必须是相同的方向。

不让母亲做“选择题”,也算是做儿女的一种孝顺吧。

一个周六的早上,我去学校加班。快到学校时,想到还没吃饭,我便走进一家糝汤馆。

我第一次到这店吃饭。店铺不大,里面并排放着两排桌椅,地面干干净净,墙壁雪白,隔断上的玻璃亮闪闪的。我看着价目表,点了一碗牛肉糝汤、几块葱花饼。

“嗯,八块钱。”戴着白帽的老板说。“不对吧?”我指着价目表笑着说,“一碗汤就九块,算错账了吧?”

“哦哦,对对,我当成一般的糝汤啦。嗯,那就是十二。”老板连忙说道,油光锃亮的脸上露出一丝窘态。

我笑着点点头,扫码付钱,接着转身去北墙角处盛小菜。小菜免费,有腌好的白菜丁、青萝卜条。我端着小碟子,两样都夹了一点。

“老婆,牛肉不够啦,你再去切点儿!”身后传来老板的吩咐声。

哦,那我的糝汤要等一下喽!我心想。没想到我盛完小菜,一碗糝汤已经被放到了桌面上,热气腾腾的,上面浮着几片牛肉,旁边的小筐里放着切好的葱花饼。

哦,原来够我这碗的呀,我笑了。这太好了,时间本就有点儿紧张。

糝汤味道鲜美,葱花饼松软可口,白菜丁、萝卜条儿很是清口,我吃得津津有味。

“您好,是您刚要了一碗牛肉的糝汤吧?”一位同样戴着白帽子的中年妇女问我。她手里拿着刀,刀上放着几片牛肉。

我点头称是,有点吃惊。她笑着说:“不好意思,刚才牛肉不够了,还少您这些。”说完,她将刀上的牛肉推入我的碗里。

“哦哦,这样呀。没事的,谢谢。”我连忙道谢,喜从天降般快乐。多有意思的事儿呀!

后来,在学校举行的“家长学校”活动上,我谈起这件小事,一则想表明善意是可以互相传递的,二则希望家长能发现、珍惜、享受生活中的小确幸。

再后来,我意识到,我这种想法也许不对。也许即使我没有主动说明少算钱,那家糝汤馆的老板和老板娘也会补给我几片牛肉。嗯,一定的。

几片牛肉

○ 孙殿镜