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我最早知道丰子恺，是念高中的时
候。教语文的崔老师说，有个叫丰子恺
的，文章写得好，质朴、清新、富有哲理。
他还会画画，他的画富有童趣，还能反映
社会现实。这让我很是好奇，又很敬
佩。但当时，很多一般的书籍我们都无
法看到，更不要说大师的作品。

一天放学后，我正要回家，崔老师叫
住我，让我去他的办公室。到了办公室，
崔老师拿出一本书给我。我接过一看，
书的封面上有一个头上只有三根头发的
小孩，骑在一把蒲扇上，手里还拿着一把
蒲扇，让人忍俊不禁。我又仔细一看，原
来是丰子恺的《缘缘堂随笔》。我十分激
动，拿走书时连谢谢都忘了说。看书时，
我把好词好句都随手抄在了本子上，几
乎抄了一晚上，第二天手都伸不直了。
从此，我记住了丰子恺这个名字。

读了《缘缘堂随笔》以后，崔老师说
我的写作水平有了提高，我也认为自己
的写作风格有了变化。

许多年后，我又从海源阁图书馆借了
《缘缘堂随笔》。重新捧起这本书时，我感
到很亲切，不禁想起了崔老师。我一篇篇
地细读，多了些情愫在其间。

新借的这本《缘缘堂随笔》，由海豚出
版社出版，共50篇文章，32篇写于1949年
之前，曾刊载于《小说月报》《文学周刊》
《中学生》《良友》等刊物。我发现，其中32
篇的标题在3个字以内，最多的不超过8
个字，可见丰子恺很注重标题，力求精
练。我就不太在意标题，觉得无关紧要，
只要文字好就行了。但标题都做不到精
练，文字能好到哪儿去？崔老师说过，标
题是文章的纲，纲举才能目张。

第一篇文章是《从孩子得到的启
示》。丰子恺是喝酒的，喝老酒，喝不多，
三杯。丰子恺也有不想看书的时候，也
不想睡觉。那么，他无聊时做些什么
呢？捉个四岁小孩子，让他骑在膝上，同
他寻开心。小孩子是喜欢自己玩玩闹闹
的，不乐意陪大人玩，丰子恺这个“捉”

字，用得妙！四岁，也是需要特别强调一
下的，孩子太大了，不太好捉，太小，又捉
不得。“捉”住了，就和孩子对话：“你最喜
欢什么事？”孩子“仰起头一想”，才率然
地回答：“逃难。”窃以为，引出下面的回
答才是丰子恺真正的意图所在。就是想
提醒读者注意，这个孩子说的答案，不仅
让“我”吃一惊，也会让你吃一惊的。孩
子的回答，会吸引读者往下读，他一定会
纳闷，这个孩子为什么喜欢逃难呢？这
样，作者的目的也就达到了。我暗暗佩
服大师的高明。大师就是大师，在不动
声色之中，就把读者的注意力吸引住
了。我想，假如我也写这样的文章，会怎
样开头呢？或许会先议论一番，讲些道
理，以引起读者的注意；或许会说说逃难
的人如何悲苦，如何吃了上顿没下顿，如
何妻离子散，如何以泪洗面，等等。写得
差不多了，再把孩子说的摆出来，让读者
大吃一惊。可读者能吃惊吗？读到这
里，我意识到，这就是我同大师之间的差

距吧。
这个四岁的孩子叫华瞻。接下来，

华瞻的对话，虽然出人预料，却合情合
理，符合一个四岁孩子的思维。他说，逃
难，可以和大家坐汽车，去看大轮船。

接下来，丰子恺描述了大家听到炮声
响后躲避到妇孺救济会时的惊慌失措。
孩子们看到妇孺救济会里面的花园、假
山、亭台、曲栏、长廊后，“快乐得如入新天
地了”。等到大人们发现，他们所处的地
方也不是安全地带后，立刻把小孩子们从
假山中、栏杆内捉出来，装进汽车里，飞奔
杨树浦了。这里，丰子恺又用了一个“捉”
字，读者会想象到，大人们很着急，但小孩
子是不管大人着急不着急的，照样快乐，
他们是不愿意走的，大人只好“捉”了。此
外，一个“装”字也很形象。

读丰子恺的文字，脑海中会有画面
感。他用笔带领我们发现最平凡的生活
里那些美好的地方，无论读者身处何种
境界，总能激发内心对美好的向往。

读《缘缘堂随笔》
○ 庞洪锋

我虽然出生在偏远的农村，但自小
学起就喜欢读书。父亲有时会给我几
角零花钱，我从来不舍得买零食吃，都
是攒起来买书。

买书，对我来说非常便利。每逢假
期，在聊城市区五金交电门市部上班的
父亲都会带我进城住几天。五金交电
门市部在古楼楼东大街路南，西邻是新
华广场，东邻就是新华书店。

20世纪60年代初，聊城的新华书店
还不大，只有三开间，后来翻建成了五
开间。我每天都去书店，但大多数时候
只是围着柜台转悠转悠，因为兜里没钱
买书。我也不好意思张口跟父亲要，因
为知道他的工资并不高，还得养家。偶
尔我也会买书，那是因为学习上确实用
得着，比如我曾买过一本《新华字典》。
之前我一直用叔叔们用过的《四角号码
新字典》，但感觉没有用拼音或者偏旁
部首查字的《新华字典》好用，于是下定
决心非买一本不可，吃饭时、睡觉前都
跟父亲嘟囔我需要买本《新华字典》。

功夫不负有心人，在我的软磨硬泡下，
父亲终于答应了，带着我到新华书店，
花了他一天的工资（1.2元）买了一本学
生用《新华字典》。可惜的是，这本《新
华字典》我没保存下来，而那本“退休”
的《四角号码新字典》如今我还收藏着。

能够满足我读书愿望的是新华书
店门口那个出租书的地摊儿，一分钱可
以看一本，五分钱可以随便看，拿走看
也行，但是要交五角钱的押金。我几乎
每天都去，把父亲让我买烧饼吃的五分
钱交给摊主，蹲在地上看一晌。

1978年6月，我毕业后被分配到聊
城市水利局工作。巧合的是，新华书
店不知何时搬到了柳园路与利民路交
叉口东南角，距离聊城市水利局不
远。这是一座三层楼房，匾额上“新华
书店”四个大字浑厚有力。当年 7 月
份，我发了29.5元工资，就到新华书店
花28元买了本《现代汉语词典》，以后
又陆续买了《康熙字典》《慈禧全传》
《资治通鉴》《战国策》《毛泽东诗词书

法鉴赏》《诗经》《唐诗三百首》《宋词三
百首》等书籍。

后来，新华书店再次迁了新址，搬
到了柳园南路路西一座气派的五层小
楼上。我虽然退休了，但与新华书店的
缘分未了，只要有空，就到那里转一转、
看一看。书店是开放式的，环境幽雅，
书籍门类多，工作人员服务态度好。书
店每层都有椅子，读者可以坐下来静静
地阅读书籍。我一般选好自己喜欢的
书后，戴上老花镜，找个空座，一读就是
一晌，像小时候那样如饥似渴。假期
里，有时候我会带上上小学的小孙子去
新华书店，并主动询问他需不需要买
书，只要他需要，我看着内容适合小学
生，就会买下来。

我甚至还有个梦想，就是哪天能把
自己刊发在报纸和期刊上的作品整理
成集，出版发行后摆在新华书店供读者
阅读。那样的话，我与新华书店的缘分
就更深了。

我与新华书店的缘分
○ 刘方

125连载

时间一长，客人们知道了这三人是
诗人，便陆续前来敬酒。特别是大家知
道了谁是谢榛时，好奇心被激发出来。
一时，谢榛被大家热诚的态度感动，痛快
地喝下去十多杯。但是，再往下喝，谢榛
便不胜酒力了。他的眼前，开始晃动着
王世贞小妾李氏的面容：好白嫩，好娇巧
的俏佳人。

谢先生，我敬您一杯！您的诗写得太
好了，我能背下来好几首。一个官员说。

谢榛喝下去，嘴里感觉到苦涩。

谢大诗人，您那句“生涯鬓易苍”，写
得太有韵味了！你看看我，估计比你还小
呢，刚刚五十，就两鬓斑白了，你却看不出
有几根白头发。来，我敬你一杯。人生苦
短，能够秉烛夜游，那就游吧。

一句秉烛夜游，让谢榛又生一点豪
情，与客人一碰杯子，喝了下去。

但是，再往下喝，谢榛就招架不住
了。他再也站不起来了，杯子也端不住
了。他前仰后合地坐在椅子上，随时有
摔倒的危险。最后一杯，他勉强端了起

来，往嘴边凑去时，酒一下子洒在脸上。
李攀龙对站在谢榛身边的客人说，谢

先生不能喝了，不能喝了，大家散开吧。
李孔阳早已跑到门外，雇了一辆马

车。李攀龙、李孔阳一边一个搀着谢榛，
顾不上与王氏父子告辞，便醉步来到大
街，走近车边。

二人正想把谢榛扶到车上，没想到
谢榛一甩双臂，大声说，我还要喝酒，我
没喝醉！

说完，谢榛竟然一屁股坐在地上，任

凭李攀龙、李孔阳如何劝说，就是不上
车，还嚷嚷着，元美之妾，好美！元美之
妾，好美！

李攀龙、李孔阳哭笑不得。二人也
喝了不少酒，身上的疲乏劲上来了。他
们想把谢榛抬起来，一人抬胳膊，一人抬
腿，却抬不动。

车夫见状，连忙过来帮忙，还是抬
不动。谢榛嘴里嘟囔着什么，身子静卧
如石。

这下把李攀龙愁坏了。他在王世贞
面前，一向以老大哥自居。遇事，王世贞
也好向李攀龙讨主意。现在可好，离着
王家大门不远，谢榛元美、元美地唤个不
停，要是让元美听见了，肯定会生气的。
对了，还有元美的父亲王忬，那可是一个
要面子的人。不行，得赶快把谢榛弄到
车上去。 （未完待续）

布衣诗人谢榛
○武俊岭

《相信》
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确诊渐冻症，无药可治，无医可救，
怎么活？蔡磊在41岁这一年拿到了生
命给他的最后一份考卷。本书完整地
讲述了蔡磊从发病之初的怀疑到面对
现实，发起对渐冻症全面进攻的经历，
包括其对人生的理解、对自己忙碌前半
生的回忆与思考，以及对亲情和生死的
深刻感悟。


