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金秋送爽，又是一个开学季。每当这时，我就
不由自主地想起我上杜郎口中学时的“万能胶”老
师——冯玉森。

当时他20多岁，中等身材，黝黑的脸庞，浓浓的
眉毛下一双大眼睛炯炯有神。他曾教过我两年英语
课，记得刚开始学英语时，有些同学记不住发音，就
在单词的旁边标注上汉字，如将Good morning（早上
好）标注为“狗戴猫铃”。冯老师发现后笑着说：“同
学们，以后不许再标注汉字了，会误导发音的。”

每学一个单词，冯老师都给我们不停地示范正
确的读法。他还经常提着录音机上课，播放录音给
我们听。课本上没有英语音标，他就给我们印刷。
那个年代，印刷技术还比较落后，冯老师都是利用课
余时间把音标刻到蜡纸上，再用油印机一页页地印
出来。在冯老师的指导下，我慢慢喜欢上了英语，上
学、放学的路上也不忘背英语单词，每次测试我的英
语成绩都名列前茅。

印象最深的是在一次早读课上，冯老师把我叫
到他的办公室，问我：“班里的朗读水平属你最高，想
不想把自己的声音录下来，让全班同学听呢？”“当然
愿意了。”我兴奋地回答。

也许是我太紧张了，第一遍录音效果不太好，冯
老师边听边给我指点，又让我重新录，这一次效果很
好，他一直夸奖我。当冯老师提着录音机播放我的
录音时，我甭提有多激动了。冯老师说：“以后谁读
得好，就给谁录音。”同学们听了后，学习英语的积极
性更高了。

每天的早晚自习课，冯老师都会陪我们度过，无
论我们问他哪门学科的问题，他都能解答，我们都非
常崇拜他。有次，我好奇地问他：“冯老师，啥问题都
难不倒您，您怎么懂那么多呢？”他笑着说：“因为我
是‘万能胶’。”是啊，在我们眼中，冯老师是万能的，
上知天文，下知地理，无所不知，无所不晓。

冯老师不仅教学有方、知识渊博，还多才多艺。
他写的英语单词漂亮流畅，一手毛笔字也遒劲有
力。每天中午，在学校住宿、喜欢书法的男生都会跑
到他办公室里练毛笔字，常常弄得他办公桌上满是

墨迹，冯老师却一点儿也不怪罪。
冯老师还是个热爱生活的人。他办公室的西边

有块空地，他利用课余时间开垦出了一个小菜园。
一年四季，小菜园里都生机勃勃。嘴馋的男生常常
偷摘根黄瓜、偷吃个西红柿，他装作没看到。

对了，冯老师还有个“绝活”——修自行车。那
时我们都骑自行车上学，车胎被扎、车子掉链子是常
有的事情。无论哪个学生的车子坏了，冯老师一修
就好。

如今三十多年过去了，我的母校杜郎口中学成
了一所全国知名的学校，我知道那是因为有很多像
冯老师一样默默耕耘的老师。

前几年，我去杜郎口中
学学习，和冯老师见了一面，
他依然那么和蔼可亲。想不
到的是，那次相见竟是永
别。就在三年前的暑假，
病魔无情地夺去了
他的生命。我后
悔那次相见时走
得太匆忙，没能和
冯老师长谈，我遗
憾这些文字我写得太
迟了……想起这些，我不禁
泪目。千言万语化作一句
话，愿我的“万能胶”老师在
天堂安好。

我的“万能胶”老师
○ 袁宝霞

那个时候，我在一个叫尚桥的镇上
读初中。因为师资匮乏，我们学校经常
一个老师教好几门课程，比如，语文老
师还教政治和历史，数学老师还教体
育，物理老师还教思想品德。而且这些
老师中，除了校长和教导主任是正规师
范院校毕业的，其余都是“杂牌军”。试
想，正规师范院校毕业的高材生，谁愿
意到一个小镇上教书呢？这些“杂牌
军”，多是镇上的高考落榜生，蓝老师就
是其中之一。

蓝老师大名蓝德玉，出身贫寒，自
小聪明过人。他上学时，学习不是那么
刻苦，甚至喜欢在课堂上搞些小动作，
经常在教室后面被罚站，每次考试却总
得第一名。为什么？因为他看书过目
不忘。

镇上的人深以为奇，老师们更是将
他当宝贝看待，并预言，此子将来必定
成为贵人。人若是被捧得太高了，心里
难免会生出骄傲自满的情绪，蓝德玉就
是如此。

高考时，蓝德玉仅报考了一个学
校——北京一所全国闻名的学府，还
扬言非此学校不上。老师们苦口婆心
地劝他再填个志愿，万一第一志愿没

被录取，还能调剂，他却不肯。
不幸的是，蓝德玉落榜了。老师们

来到他家，劝他去复读，他躲着不出
来。一年后，校长亲自邀请他去学校当
代课老师。经过一年农村生活的磨砺，
蓝德玉不再那么心高气傲，点头同意
了。

我上初中时，蓝老师已经在学校教
了将近十年的书。

我第一次见他，是在初二上学期的
第一堂物理课上。上课铃响了，进来一
个很奇怪的人。头发很长，几乎遮住了
半张脸。九月初的天气，还很炎热，他
却穿着长衣长裤。更奇怪的是，他的两
只手倒背着笼在袖子里，始终不见伸出
来。他不带课本，讲台上也没有教案。
上课时，他不看学生，只盯着教室后面
的黑板，自顾自地讲。讲到某一处定义
或者概念，他就让我们翻到课本第xx页
xx行自己读记，我们发现果真是那一页
那几行，而且和他讲的一字不差。看到
我们惊诧的表情，他只解释说，教得次
数多了，便记住了。再不多言。

蓝老师这种怪异的言行举止竟得
到了学校领导的默许，原因无他，只因
他带出来的学生经常在县里甚至省里

举办的物理竞赛中获得大奖。据说，以
前的蓝老师也是讲究仪表的。有次，他
去县里领奖，颁奖的领导竟是他的一位
高中同学，当年学习成绩远不如他，后
来考上了一所师范学校，再后来成了教
育局副局长。蓝老师领奖回来后，请了
一周假没有出门，再回到学校时，就成
了我第一次见他的那个样子。

蓝老师一直独身，谢绝一切愿意给
他牵媒搭线的人的好意。他养了一头
猪，据说那头猪也有来历。学校食堂的
师傅刘老爹养了头老母猪，下了10个
崽，最小的那个孱弱不堪。在我们老
家，这样的小崽被称为“垫窝”，一般是
活不长的，它们往往被丢弃，然后自生
自灭。那头小猪被扔到了食堂后面的
垃圾堆里，蓝老师刚好经过，便捡了回
去。刘老爹说，你捡了它，它也活不
长。蓝老师垂着眼皮，说，它好歹是一
个生命。

蓝老师把那头奄奄一息的小猪带
回他的单身宿舍细心照料，小猪竟活了
过来，蓝老师为它取名“蓝哼”。从此，
一人一猪，成了我们学校一道特别的风
景。蓝哼后来长成了一头威风凛凛的
大肥猪，经常随蓝老师在校园里溜达。

刘老爹想出高价把蓝哼买下来，被蓝老
师断然拒绝。蓝哼活了十几年，寿终正
寝。蓝老师把它埋在了教师宿舍楼后
面的一棵杏树下，如今那棵树已经合抱
粗了。

蓝老师40岁那年，有人给他介绍了
一个离异的女人。蓝老师起初不愿意，
待听那女人提起离异的原因是丈夫对
她实施家暴，又看到她身上的累累伤痕
后，他眼里噙满了泪水，叹了声，也是个
苦命人。后来，那女人便成了我们的蓝
师母。

光阴荏苒，一晃许多年过去了，蓝
老师的一双儿女定居在了省城，蓝老师
也已退休，如今和师母在老家颐养天
年。

当年那位给蓝老师颁奖的教育局
副局长，也就是蓝老师的高中同学，十
几年前便中风瘫痪在床，话都说不利
索。他中风之前，蓝老师从不和他来
往，反倒是得知他中风后频频去探望，
有时说些上学期间的趣事给他听，有
时什么也不说，就那么默默地和他对望
着。

师母笑他，他说，人生是无常的，要
随遇而安。

蓝老师
○ 张帅

这是发生在我上小学时的一件事。
我们在本村小学上完四年级后，五年级要到邻村

去上。想到要和朝夕相处的金老师分别，我心里有很
多留恋和不舍。金老师辛辛苦苦培养了我们四年，离
别时怎么也得送给她个纪念品吧，但送点什么好呢？
我们几个同学商量了一番，决定每人送给金老师一幅
画。我们村里没有卖画的，要到离家七八公里远的馆
陶县城买。

那时候自行车还不多，多数人出门靠步行。一天
早上，我和几个小伙伴拿着跟家长要的几毛钱，一路
走着去馆陶。我们在路上说说笑笑，大约用了一个多
小时才到达县城。因为去县城的次数少，我们看什么
都很新奇。县城可真热闹啊，宽阔的马路，高高的楼
房，川流不息的车辆和行人……我们就像刘姥姥进了
大观园似的，眼睛都快使不过来了。我们边走边

问，终于找到了新华书店，随后每人精心挑选了
一幅画，高高兴兴地向金老师家走去。

到了金老师家，我们把买来的画送给
了她。她很惊讶，问我们在哪里买

的。我们告诉金老师是走着去馆陶
县买的，她很感动，关心地问我

们路上累不累、肚子饿不饿，
又拿出西红柿让我们吃。
见我们都不好意思吃，她装
作生气的样子说：“每人吃一
个，要不老师就生气了。”我们
这才拿起西红柿，大口大口地
吃起来。
后来，我再去金老师家，发现

我们送给她的那些画，都被她端端正正
地贴在了卧室的墙壁上，感觉心里甜丝丝
的。

如今，四十多年过去了，那些画儿应
该早就不在了吧。

可是，金老师的教诲我们永远
不会忘记。

买 画
○ 刘爱新


