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□ 韩兴华

1958年4月，在上海某部任后勤副
部长的父亲接到命令调往甘肃省酒泉
市，任工程指挥部管理处处长，参加中
国人民解放军7169部队组建工作，母
亲带着我们姊妹五个也随军前往。

我们家住在部队家属大院，大院
在酒泉市古城的西边，当时周边几乎
都是荒地，往西眺望，能清楚地看到终
年积雪不化的祁连山。由于部队组建
的时间短、任务急，内部的很多机构单
位都临时分布在酒泉市的各个地方单
位里。

1959年，我7岁，到了入学年龄，报
名到酒泉市中学附属小学上学。第二
年，部队成立了自己的子弟小学，我又
转学到7169部队子弟小学。部队子弟
小学规模不大，一个年级只有一个班
级。学校的位置在酒泉市古城的西南
角，学校的南墙和西墙就是高大的古
城墙。学校离家大约两公里，我每天
步行上下学，也不用家长接送。这期
间有两件事给我留下比较深刻的印
象。一件是参加除“四害”。作为小学
生，我们除了把打到的苍蝇用纸包好
带到学校交给老师外，还经常到公共
厕所附近去挖苍蝇卵。另外一件事就
是参加勤工俭学活动。我们经常在课
余时间去小河沟用书包往学校背沙
子，还会掏挖厕所粪便，用于积肥。记
得当时甘肃的冬天特别冷，公厕的粪
便都冻得特别硬，得用镐头使劲儿刨，
虽然当时我们年纪都不大，但是都干
得特别带劲。

1961年1月，7169部队机关由甘肃
省酒泉市移防至河南省洛阳市。我们
全家也随父亲迁往洛阳市。

到了洛阳市，我们家临时安置在
洛阳火车东站派出所院内，我和两个
妹妹转学到离家不远的一所小学。这
所学校在火车东站派出所西面，从家
往西走过一个路口就到了。由于在这
所学校只学习了半个学期，学校的名
字记不清楚了。随着部队子弟小学的
恢复重建，我们又回到部队小学上学，

由于家住得离学校比较远，我们都在
学校住宿，每周才能回家一次。为了
照顾好住校的学生，一至三年级每个
班级都配有生活老师。随着部队机关
的迁移，子弟小学又从洛阳桥北边校
址搬到龙门草店村。

当时的学校离龙门石窟很近，经
常有学生逃课去石窟玩耍，我也跟同
学去过，我们是从石窟的南面进去
的。那时石窟没有正规的大门，在路
口守护的是几个和尚，我们从不买票，
都是想办法绕进去。

1963年父亲调到北京工程兵司令
部工作，任司令部管理处处长，我们全
家也搬到了北京。

由于北京市的教学进度比其他省
市快，很多知识我们都没有学过，学校
要求我们所有转到北京的学生都要降
一个年级。实在不愿意降级的学生，
就要转到离家很远的昌平县一所学校
去上学，这就需要住校，每周只能回家
一次。在洛阳住了几年校，家长也不
希望我们再住校了，因此我与三个妹
妹都降了一级，在太平路沙窝村对面
的友谊小学上学。友谊小学也是一所
部队子弟小学，学校里有的老师还是
现役军人，会穿着军装、戴着帽徽领章
给学生上课。北京的学校除了教学质
量好外，还经常开展各种活动，如到颐
和园、香山等景点春游，去八宝山烈士
陵园扫墓等。记得二妹妹小平就是在
任弼时墓前加入的少先队。学校每个
学期都请交通警察来校进行安全教
育，还经常请很多名人做演讲和报
告。我和几个妹妹除了努力学习，还积
极参加学校的各项活动，都早早加入了
少先队。

1965年3月，父亲从部队转业到地
方工作，放弃了安置到沿海城市烟台
市的机会，选择了离老家近的聊城。
当时聊城还称为聊城地区，父亲被分
配到银行工作，任中国人民银行聊城
地区中心支行教导员，相当于现在单
位的党组书记。我们兄妹四人都转到
了古城内的郁光街第三小学，这时我
已是五年级的学生。我和几个妹妹都

被吸纳到学校的体育队，我参加的体
育项目是短跑、接力赛和投掷手榴
弹。记得当年训练投掷手榴弹，大家
把胳膊都练肿了。我们班一个叫李建
国的同学，他母亲会“抓酒”，就是用手
把点燃的白酒迅速涂在胳膊上，再进
行按摩，很快胳膊就不肿不疼了。我
就带着买的散白酒去李建国家里，让
他母亲给我“抓酒”。体育队每天早上
都要到西城墙那里训练，我们几个要
好的同学就先到班长高庆江家里集
合，再一起去训练场地。我和大妹妹
兴云还参加了学校的射击队，并在后
来学校举行的射击比赛中获得了小口
径步枪十发十中的好成绩。此外，我
们还参加了“聊城县小学生文艺会
演”，记得是在一中大礼堂演出的，节
目是“雷锋组歌”，是一位来学校实习
的师范学校学生指导排练的。短短一
个学期的时间，我通过排练文艺节目
和参加各项活动，不仅认识了许多老
师，还认识了很多高年级和低年级的
同学。

同年9月，我们兄妹四人又转学到

同在聊城古城内的实验小学学习。我
转学到这所学校时已是六年级，再有
一年就要考初中了。我所在班级是六
年级一班，班主任是教数学的李洪春
老师，不知什么原因，李老师很欣赏
我，没过多久，他就让我当上了班级中
队长。因为数学不是我的强项，李老
师还经常在教室或他家里给我开小
灶，用现在的话，就是“一对一”辅导。
教我们语文的老师，是学校教导处副
主任房老师，她对我的学习也特别关
心，经常把我写的作文作为范文在班
里进行讲解。在老师的不断鼓励下，
我的学习成绩提高很快，也获得了同
学们的认可。

1966年我们即将小学毕业，“文化
大革命”开始了，我们中断了学习，也
没有参加毕业考试和中考。1968 年9
月，中学恢复招生，我们接到通知回到
实验小学，参加推荐评定升学活动，经
过简单的考试和评选，学校给我们补
发了小学毕业证，批准我去聊城二中
学习。从此，我的小学生涯就结束了，
开始了中学生活。（图片由作者提供）

辗转多地的小学时光

□ 马奎秋

我是一名退休教师，数十年的教
学生涯里有成功也有失败，有喜悦也
有忧伤，现在想起最初执教的那几年，
还是难以忘怀。

20世纪90年代末，我到一所乡村
小学任教，教的科目是数学。我喜欢
数学也擅长数学教学，但对语文教学
不怎么感兴趣，可那年暑假新学期开
学后我却意外地被校领导安排教语
文，而且还是教五年级的语文。我极
不情愿，与校领导争执无果后索性耍
起了倔脾气——罢课不从。

暑假过后，天气变得凉爽起来，校
园里白杨树的叶子也逐渐发黄。枯萎

的叶片纷纷扬扬地落下，有的落在路
上，有的落在草丛中，有的落在花池的
水泥护板上。每到我给五年级学生上
语文课的时候，我就让学生自学，然后
在教室外花池上的水泥护板上静坐

“示威”。就这样，我坚持了一个星期，
最后还是校领导妥协，作出让步。只
不过是让教三年级的语文老师和我对
调了一下，算是让我的压力小了些。
我同意了这种安排。

我想，既然接受了校领导的再次
安排，就应该履行好教书育人的职责，
干好工作。那时，农村小学有早读课，
学生大都是附近村子里的，天刚蒙蒙
亮孩子们就得来上学。早读课以语文
课居多，一般是让学生朗读或背诵课

文。为了提高自己的普通话水平，早
读课之际，我也像学生一样在教室里
抑扬顿挫地朗读或背诵。渐渐地，我
竟被散文或诗词中那些美好的语句感
染了，像《北大荒的秋天》《做一片美的
叶子》《拉萨的天空》等课文，语言优
美、情感真挚，让我感受到文字之美、
意境之美。就这样，我竟然不知不觉
地爱上了语文。

当时，正是玉米快要成熟的季
节。每当下午放学回家时，我骑着自
行车都会经过一块块的玉米地。因为
此时地里的玉米不需要管理了，所以
这条乡村小路显得格外安静。落日余
晖里，我骑车行走在回家的小路上，常
常激情澎湃地把那些优美的课文反复

背诵。后来，这成了我不可更改的习
惯。就这样，我把三年级上下册的语
文课文全部背得滚瓜烂熟。我不但喜
欢上了语文，而且普通话水平也有了
很大程度的提升。

后来，乡联合校为了推广普通话
教学，曾在全乡举办了一次全体语文
教师朗诵比赛。比赛时，别的老师都
是拿着课本照本宣科地读，唯有我没
拿课本，并用极为标准的普通话背诵
了几篇课文。当时，联合校校长和参
赛老师都用惊诧的目光看着我，并为
我送上热烈的掌声。最终，那次比赛，
我荣获了全乡第一名的好成绩。

时光如白驹过隙，现在我对教学
生涯中那些美好的点滴仍记忆犹新。
如今我虽已退休，但仍喜欢以读书写
作充实自己的老年生活。这一切，都
得益于我任教时与文学结下的不解
之缘。

难忘那年执教时

1966年，作者（后排中）与实验小学部分同学合影


