



细嗅人间草木香

——《人间草木》读后感

○ 李长信

读完汪曾祺的散文集《人间草木》，让人仿佛在时光的罅隙里，寻到一方宁静的天地，让心灵得以栖息。

汪曾祺以独特的笔触，描绘着世间的一草一木、一虫一鸟，看似平淡无奇，却蕴含着无尽的诗意。他写栀子花，那率真的话语让人忍俊不禁，又忍不住为栀子花的洒脱喝彩。这哪里是在写花，分明是在写一种不羁的人生态度。

在他的笔下，书中的那些草木仿佛都有了灵魂。葡萄从小小的嫩芽开始，历经风雨，最终结出一串串晶莹剔透的果实。那过程，就像一首生命的赞歌，充满了希望与活力。还有那些菊花，形态各异，色彩斑斓，在秋风中傲然挺立，让

人感受到一种坚韧不拔的力量。汪曾祺用他的文字，赋予了这些草木生命，让我们看到了大自然的神奇。

不仅是植物，汪曾祺笔下的小动物也充满了趣味和生机。他写蝈蝈、蜻蜓、蟋蟀，这些小生命仿佛在纸页上活灵活现地蹦跳着。这种对生命的尊重和热爱，让人感受到了大自然的美好。

书中对美食的描写，也让人垂涎欲滴。从故乡的咸鸭蛋到昆明的菌子，从北京的豆汁儿到江南的糕点，每一道美食都承载着一段记忆、一种情怀。汪曾祺对美食的热爱，不仅仅是满足口腹之欲，更是对生活的一种热爱。那些平凡的食物，在他的笔下变得如此诱人，让人

不禁想要亲自去尝一尝，感受那人间烟火的温暖。

而更让我感动的，是作者对生活的态度。汪曾祺通过对人间草木的描绘，传递出了一种对生活的积极态度。无论世事如何变迁，生活中总有值得我们去欣赏、去品味的细微之处，哪怕是一草一木，都能成为我们心灵的慰藉和快乐的源泉。

读《人间草木》，仿佛在与一位智者对话。汪曾祺用他的一生，诠释了什么是真正的生活。他经历过风雨，却依然保持着一颗热爱生活的心。他告诉我们，生活中并不缺少美，而是缺少发现美的眼睛。只要我们用心去感受、去体会，

就能在平凡的日子里找到那些被忽略的美好。也许是一朵盛开的花，也许是一声清脆的鸟鸣，也许是一道美味的菜肴，也许是一个温暖的微笑。

在这个快节奏的时代，人们有时会忘记生活的本来面目。而《人间草木》就像一杯清茶，让我们在忙碌之余，能够静下心来，细细品味生活的滋味。它让我们明白，人生不必太过匆忙，不必追求那些虚无缥缈的东西。我们可以放慢脚步，去欣赏身边的风景，去珍惜身边的人，去感受生活中的每一个小惊喜，去品味人间的温情与温暖，去细嗅人间草木香。

跨越时代的亲情

——读梁晓声《致父亲》

○ 杨晓杰

在中国传统文化中，父亲的形象总是被赋予厚重与沉默的色彩。在梁晓声的《致父亲》一书中，我仿佛看到了一段跨越时代的深情，那是对父亲沉甸甸的怀念，亦是对过往岁月的温柔凝视。

信札间，不仅流淌着个人的情感，更映照出一个时代的轮廓，让人在细微处触摸到历史的温度。

“父亲”二字，简简单单，却重如山岳。梁晓声以细腻的笔触，将父亲的形象刻画得立体而饱满，那是一位勤恳的劳动者，是家庭的顶梁柱，也是时代洪流中的普通一员。

他笔下的父亲，是一个时代的牺牲品，也是一个时代的创造者。父亲的形象，映射出那个特殊年代中无数普通中国人面临的困境与选择。他们的无奈、挣扎、坚持，共同织就了那个时代的历史

纹理。

书中，梁晓声对父亲的情感是复杂的。一方面，是对父亲严格教育方式的不满，这种教育方式虽出于好意，却在不经意间对孩子造成了心理创伤。如大哥因父亲的误解而精神崩溃，这不仅是对个人悲剧的揭示，也是对传统教育观念的深刻反思。另一方面，随着年龄的增长，梁晓声开始理解父亲行为背后的社会环境与时代背景，那些看似无情的背后，实则隐藏着父亲对家庭深深的爱与责任。这种从不解到理解的过程，是每个成年人成长的必经之路，也是对父辈无私奉献的最高致敬。

此外，书中对父亲晚年形象的细腻刻画，展现了父亲形象的转变与自我救赎。父亲由严厉、固执的形象，逐渐转变为柔和、充满温情，开始尝试用自己的方

式弥补过去的遗憾。这种变化不仅体现了时间对人的雕琢，也象征着个人与时代的和解。父亲晚年的种种努力，如同一座桥梁，连接起了过去与现在，让梁晓声得以在回忆与现实的交织中，重新审视并深刻理解父爱。

“那些年，我们一起走过的日子，父亲的背影似乎总比天还高大，挡住了风雨，也挡住了前路的迷茫。”书中这样的描述，不禁让人产生共鸣。从我们记事开始，父亲在我们心中的形象便是那样高大。父亲的双手是能创造无限可能的，他们的背，背着我们的整个童年。

书中提及父亲的教诲，“无论世事如何变迁，人要守得住本心，做事要对得起良心”。这些朴素的话语是家风的传承。梁晓声通过对父亲言行的描写，让读者看到一代人的精神面貌。他们在困

难中不屈，于平凡中闪光，对家庭和社会尽责。

“父亲”是梁晓声笔下的主角，也是无数中国父亲的缩影，更是时代背景下普通人的群像。《致父亲》一书，是对过去时光的回望，对父辈的致敬，也是对自我身份认同与文化根脉的寻觅。

“时光易逝，记忆难留，但有些情感却如酒，越陈越醇厚。”《致父亲》不仅是对个人情感的抒发，也是对集体记忆的唤醒。父亲用整个青春岁月换来了我们的成长，不善言辞的他在我们成长的过程中，用独特的方式守护着我们，给予我们最厚实的臂弯，教会我们勇敢与坚毅、责任与担当。

《致父亲》一书是对父亲的礼赞，更是对时代与文化的温柔诉说。

连载 129

布衣诗人谢榛

○ 武俊岭

谢榛想说什么，没有说出口。李孔阳说，元美瘦了，嘿嘿，累的！待会儿喝酒时让着他点。

元美脸红了。李攀龙说，子朱，不许欺负老弟。

元美搓搓手，说，你们这几个老大哥，没一个正经的。

谢榛不干了，说，元美，我可是一句话也没说。

元美说，你是想说而没有说，子朱是说出来。

谢榛嘿嘿一笑，算是承认了。

接下来，便是一阵大吃大喝。李尚武比王世贞小两岁，酒量大得惊人。谢榛敬他，他喝；李攀龙敬他，他喝；王世贞敬他，他喝。之后，他并没休息，便立即敬谢榛、攀龙、元美。最后，他敬子朱。他很懂酒场规矩，虽然豪饮但不失礼节。这样，他很快就赢得几个人的喜

欢。李攀龙说，茂秦，有尚武保护你，你就放心前去吧。

谢榛来了豪情，换了大杯。让伙计斟满后，他端杯而起，动情地说，于鳞说得对，有尚武小侄保护，我会放心地观察沿途的一切。稍微危险的地方，也敢去涉足了。这样的话，我就会观察到有用的东西。这样，我先敬子朱，谢谢你为我找到一个得力干将！说完，一口喝干。子朱酒量也是可以的，连喝两小杯。

李攀龙知道，谢榛接下来肯定要找自己了，于是主动地把小杯换成大杯。

谢榛说，于鳞，我的好兄弟，我在京这几年，多亏老弟帮扶。我敬你一杯，先干为敬。

李攀龙豪爽地与谢榛一碰杯子，两个人同时喝干。

谢榛端起第三杯，说，元美，我也感谢你，你的精细，让我由衷敬佩。我从你

身上学到好多东西。我这杯敬你，你酒量小，喝一小杯吧。

王世贞说，茂秦老哥，你是诗坛宿将，经验丰富，我应该向你多学习。这杯酒我一定喝下。

二人碰杯，随即喝光。

谢榛端起第四杯，说，尚武小侄，这杯我敬你。

尚武早已换了大杯，连忙端杯在手，与谢榛干杯。

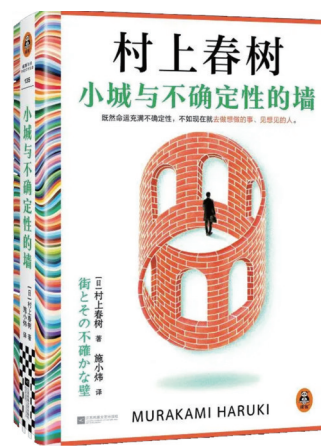
这一阵子喝过，王世贞先醉了，他站起来，手持一根细棍，当成剑舞动起来。他一边舞动，一边大声吟咏：少年醉舞洛阳街，将军血战黄沙漠。

众人哄笑起来，李攀龙说，现在是元美醉舞在雄关了。

众人笑得更厉害了。

(未完待续)

荐书



《小城与不确定性的墙》

作者：村上春树

译者：施小炜

出版社：江苏凤凰文艺出版社

全书分为三个部分，构建了一个充满奇幻色彩的世界，通过“真实”与“虚构”两个世界的交织，探讨了生命、死亡、记忆与身份等深刻主题。