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谢榛想说什么，没有说出口。李孔
阳说，元美瘦了，嘿嘿，累的！待会儿喝
酒时让着他点。

元美脸红了。李攀龙说，子朱，不许
欺负老弟。

元美搓搓手，说，你们这几个老大
哥，没一个正经的。

谢榛不干了，说，元美，我可是一句
话也没说。

元美说，你是想说而没有说，子朱是
说出来了。

谢榛嘿嘿一笑，算是承认了。
接下来，便是一阵大吃大喝。李尚

武比王世贞小两岁，酒量大得惊人。谢
榛敬他，他喝；李攀龙敬他，他喝；王世贞
敬他，他喝。之后，他并没休息，便立即
敬谢榛、攀龙、元美。最后，他敬子朱。
他很懂酒场规矩，虽然豪饮但不失礼
节。这样，他很快就赢得几个人的喜

欢。李攀龙说，茂秦，有尚武保护你，你
就放心前去吧。

谢榛来了豪情，换了大杯。让伙计
斟满后，他端杯而起，动情地说，于鳞说
得对，有尚武小侄保护，我会放心地观察
沿途的一切。稍微危险的地方，也敢去
涉足了。这样的话，我就会观察到有用
的东西。这样，我先敬子朱，谢谢你为我
找到一个得力干将！说完，一口喝干。
子朱酒量也是可以的，连喝两小杯。

李攀龙知道，谢榛接下来肯定要找
自己了，于是主动地把小杯换成大杯。

谢榛说，于鳞，我的好兄弟，我在京
这几年，多亏老弟帮扶。我敬你一杯，先
干为敬。

李攀龙豪爽地与谢榛一碰杯子，两
个人同时喝干。

谢榛端起第三杯，说，元美，我也感
激你，你的精细，让我由衷敬佩。我从你

身上学到好多东西。我这杯敬你，你酒
量小，喝一小杯吧。

王世贞说，茂秦老哥，你是诗坛宿
将，经验丰富，我应该向你多学习。这杯
酒我一定喝下。

二人碰杯，随即喝光。
谢榛端起第四杯，说，尚武小侄，这

杯我敬你。
尚武早已换了大杯，连忙端杯在手，

与谢榛干杯。
这一阵子喝过，王世贞先醉了，他站

起来，手持一根细棍，当成剑舞动起来。
他一边舞动，一边大声吟咏：少年醉舞洛
阳街，将军血战黄沙漠。

众人哄笑起来，李攀龙说，现在是元
美醉舞在雄关了。

众人笑得更厉害了。
（未完待续）

布衣诗人谢榛
○ 武俊岭
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全书分为三个部分，构建了一个充
满奇幻色彩的世界，通过“真实”与“虚
构”两个世界的交织，探讨了生命、死
亡、记忆与身份等深刻主题。

读完汪曾祺的散文集《人间草木》，
让人仿佛在时光的罅隙里，寻到一方宁
静的天地，让心灵得以栖息。

汪曾祺以独特的笔触，描绘着世间
的一草一木、一虫一鸟，看似平淡无奇，
却蕴含着无尽的诗意。他写栀子花，那
率真的话语让人忍俊不禁，又忍不住为
栀子花的洒脱喝彩。这哪里是在写
花，分明是在写一种不羁的人生态度。

在他的笔下，书中的那些草木仿佛
都有了灵魂。葡萄从小小的嫩芽开始，
历经风雨，最终结出一串串晶莹剔透的
果实。那过程，就像一首生命的赞歌，充
满了希望与活力。还有那些菊花，形态
各异，色彩斑斓，在秋风中傲然挺立，让

人感受到一种坚韧不拔的力量。汪曾祺
用他的文字，赋予了这些草木生命，让我
们看到了大自然的神奇。

不仅是植物，汪曾祺笔下的小动物
也充满了趣味和生机。他写蝈蝈、蜻蜓、
蟋蟀，这些小生命仿佛在纸页上活灵活
现地蹦跳着。这种对生命的尊重和热
爱，让人感受到了大自然的美好。

书中对美食的描写，也让人垂涎欲
滴。从故乡的咸鸭蛋到昆明的菌子，从
北京的豆汁儿到江南的糕点，每一道美
食都承载着一段记忆、一种情怀。汪曾
祺对美食的热爱，不仅仅是满足口腹之
欲，更是对生活的一种热爱。那些平凡
的食物，在他的笔下变得如此诱人，让人

不禁想要亲自去尝一尝，感受那人间烟
火的温暖。

而更让我感动的，是作者对生活的
态度。汪曾祺通过对人间草木的描绘，
传递出了一种对生活的积极态度。无论
世事如何变迁，生活中总有值得我们去
欣赏、去品味的细微之处，哪怕是一草一
木，都能成为我们心灵的慰藉和快乐的
源泉。

读《人间草木》，仿佛在与一位智者
对话。汪曾祺用他的一生，诠释了什么
是真正的生活。他经历过风雨，却依然
保持着一颗热爱生活的心。他告诉我
们，生活中并不缺少美，而是缺少发现美
的眼睛。只要我们用心去感受、去体会，

就能在平凡的日子里找到那些被忽略的
美好。也许是一朵盛开的花，也许是一
声清脆的鸟鸣，也许是一道美味的菜肴，
也许是一个温暖的微笑。

在这个快节奏的时代，人们有时会
忘记生活的本来面目。而《人间草木》就
像一杯清茶，让我们在忙碌之余，能够静
下心来，细细品味生活的滋味。它让我
们明白，人生不必太过匆忙，不必追求那
些虚无缥缈的东西。我们可以放慢脚
步，去欣赏身边的风景，去珍惜身边的
人，去感受生活中的每一个小惊喜，去品
味人间的温情与温暖，去细嗅人间草木
香。

在中国传统文化中，父亲的形象总
是被赋予厚重与沉默的色彩。在梁晓声
的《致父亲》一书中，我仿佛看到了一段
跨越时代的深情，那是对父亲沉甸甸的
怀念，亦是对过往岁月的温柔凝视。

信札间，不仅流淌着个人的情感，更
映照出一个时代的轮廓，让人在细微处
触摸到历史的温度。

“父亲”二字，简简单单，却重如山
岳。梁晓声以细腻的笔触，将父亲的形
象刻画得立体而饱满，那是一位勤恳的
劳动者，是家庭的顶梁柱，也是时代洪流
中的普通一员。

他笔下的父亲，是一个时代的牺牲
品，也是一个时代的创造者。父亲的形
象，映射出那个特殊年代中无数普通中
国人面临的困境与选择。他们的无奈、
挣扎、坚持，共同织就了那个时代的历史

纹理。
书中，梁晓声对父亲的情感是复杂

的。一方面，是对父亲严格教育方式的
不满，这种教育方式虽出于好意，却在不
经意间对孩子造成了心理创伤。如大哥
因父亲的误解而精神崩溃，这不仅是对
个人悲剧的揭示，也是对传统教育观念
的深刻反思。另一方面，随着年龄的增
长，梁晓声开始理解父亲行为背后的社
会环境与时代背景，那些看似无情的背
后，实则隐藏着父亲对家庭深深的爱与
责任。这种从不解到理解的过程，是每
个成年人成长的必经之路，也是对父辈
无私奉献的最高致敬。

此外，书中对父亲晚年形象的细腻
刻画，展现了父亲形象的转变与自我救
赎。父亲由严厉、固执的形象，逐渐转变
为柔和、充满温情，开始尝试用自己的方

式弥补过去的遗憾。这种变化不仅体现
了时间对人的雕琢，也象征着个人与时
代的和解。父亲晚年的种种努力，如同
一座桥梁，连接起了过去与现在，让梁晓
声得以在回忆与现实的交织中，重新审
视并深刻理解父爱。

“那些年，我们一起走过的日子，父
亲的背影似乎总比天还高大，挡住了风
雨，也挡住了前路的迷茫。”书中这样的
描述，不禁让人产生共鸣。从我们记事
开始，父亲在我们心中的形象便是那样
高大。父亲的双手是能创造无限可能
的，他们的背，背着我们的整个童年。

书中提及父亲的教诲，“无论世事如
何变迁，人要守得住本心，做事要对得起
良心”。这些朴素的话语是家风的传
承。梁晓声通过对父亲言行的描写，让
读者看到一代人的精神面貌。他们在困

难中不屈，于平凡中闪光，对家庭和社会
尽责。

“父亲”是梁晓声笔下的主角，也是
无数中国父亲的缩影，更是时代背景下
普通人的群像。《致父亲》一书，是对过去
时光的回望，对父辈的致敬，也是对自我
身份认同与文化根脉的寻觅。

“时光易逝，记忆难留，但有些情感
却如酒，越陈越醇厚。”《致父亲》不仅是
对个人情感的抒发，也是对集体记忆的
唤醒。父亲用整个青春岁月换来了我们
的成长，不善言辞的他在我们成长的过
程中，用独特的方式守护着我们，给予我
们最厚实的臂弯，教会我们勇敢与坚毅、
责任与担当。

《致父亲》一书是对父亲的礼赞，更
是对时代与文化的温柔诉说。

跨越时代的亲情
——读梁晓声《致父亲》

○ 杨晓杰

细嗅人间草木香
——《人间草木》读后感

○ 李长信

《小城与不确定性的墙》


