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□ 阴元昆

在聊城市城区东昌路与柳园路路
口东南角，摩天大楼鳞次栉比。每当
我从这里路过时，都会不由自主地
四处张望，寻找那个早已消失的机
关大院——物资局的踪迹。我们一
家曾在物资局家属院住了12年，这里
留下了我太多的童年记忆。

1958 年，我们一家人从东阿来到
聊城市城区。1962 年，我随父母到了
专署（后改称地区）物资局。那一年，
我才5岁。我记得，当年物资局的大门
朝北开，进门后大道中间有一个圆台，
台子上竖着一根旗杆。这条南北大道
把院子分成东西两部分，大道西边是
局机关的办公区，有四排平房，平房中
间南北贯穿着一条砖铺的小道，大门
口有条斜路与这条小道相连。办公区
第一排东侧是会议室，会议室前边有
一个高高的井台，井台南边的墙外就
是家属院。井台的西边，也就是局机
关的西南角有一个小门，门外有一条
向南的斜路，与家属院的西门相连。

局机关院内大道的东北角，种着
一大片果树；果树南边，也就是会议室
的路东，是伙房。再往南，路东是仓库
区和货场，路西墙外就是家属院。

刚搬进家属院的那几年，由于院
里没有水井，所以家属们只能从那条
斜路穿过去，到局机关那个井台上去
挑水。井台上有架水车，水车上有根
木头杠子，必须一圈一圈地推，才能把
井里的水打上来。后来水车上的弹簧

坏了，无法固定齿轮，下边管子里的水
产生强大引力。我和几个小伙伴把水
桶里的水推满以后，迅速卧倒在井台
上，木头杠子飞速向后旋转，呼啸着横
扫井台，直到管子里的水退尽，水车才
会停下来。我们则哈哈大笑，觉得非
常刺激。

那时候，我们家里负担重，生活困
难，父母就托人让我到局机关的仓库
里干临时工。仓库区共有两排高大的
房子，房子南边是货场。对于大墙外
边这片区域，我们这些孩子们感到很
神秘。我们经常翻过墙头，在这片区
域寻寻觅觅，有时会在土里挖出带有
交叉旗帜的大铜钱，有时还能在院子
里捡到过去的钱币和纪念章。

1972 年暑假，我到仓库里去干临
时工，那年我已15岁。仓库里边全是
一麻袋一麻袋的废铜烂铝，我在仓库
管理员的指挥下，把麻袋搬来搬去，对
它们进行查验登记。我注意到，麻袋
里装了很多带有交叉旗帜的大铜钱，
其他人都抓出一些大铜钱来，放到桌
子上玩。我也感到好奇，抓了一把，开
学后拿到学校里，分给同学玩。

1973 年暑假，我参加了局机关院
内那条南北大道铺设沥青路面的劳
动。上工前，在仓库西边路中间点名
时，工头儿问我：“多大啦？”我回答：

“16。”邻居家小伙伴笑着学我：“石
榴。”那时修路没有机械设备，全靠人
力。在炎炎烈日下，我用铁锹铲着沥
青和石子，挥汗如雨，最后累得一点儿
力气也没有了。

1974年10月，我已经17岁了。局
机关动员青年上山下乡，我和小伙伴
培军都报了名。局机关在会议室西边
的单间里召开了欢送会，局领导对我
们进行了鼓励，我们也向局领导表示
了决心。局里还为每个下乡知青发
了一个绿色军用挎包，作为纪念。
家属院邻居家的女孩淑华，还送给
我一个笔记本，扉页上写着：“你向
西，我向东，志在四方干革命。”也就是
从那一年起，随着父亲的工作变动，我
们家搬出了物资局，到别的地方去居
住了。

关于物资局，我查阅了有关资
料。1958 年 8 月，聊城专署计委物资
分配供应局成立；1960年7月，改为聊
城专署物资局；1972年3月，改称聊城
地区物资局；1994年2月后，改为聊城
地区（市）物资集团总公司；2002 年 7
月，改为聊城新开集团有限公司。它
经历了由计划经济向市场经济转变的
漫长过程。

时过境迁，沧海桑田。昔日物资
局的踪迹已无法寻觅，但它还常常出
现在我的梦境中。

（图片由作者提供）

物资局记忆

20世纪70年代，在茌平县三里庄挑水的济南知青。（摘自《聊城图片百年》）

20世纪70年代初，作者母亲（后排右二）和物资局家属院邻居合影

□ 马奎秋

老扁担，也叫水担杖。它的构造
极其简单，主要是由一个长条形的硬
质扁木板和两端带钩子的铁链子组
成。它曾是鲁西农村生产生活中经常
使用的劳动工具，也是乡亲们在日常
生活中最为忠实的朋友。

20 世纪六七十年代，农村户家大
都没有手动压水井，当然更没有用电
机抽水的地下井。那时，每个村里都
会有一两眼土井，也就是村民为了吃
水在村头儿或村中某个角落里挖的土
井。那土井，大约十米深，井口呈圆
形，四周都是用砖砌起来的，井台子即
井口是要高于地面的，也是用砖砌起

来的。日常用水时村民就到井里去
挑。清晨是村民用扁担挑水的高峰
期，行走在街头巷尾，你会不断地听
到铁水桶在链子钩上晃动的“吱扭”
声以及担水的人们互相打招呼声。
一年四季，寒来暑往，挑水扁担就没
有停歇过，可以说它是帮助村民吃水
的功臣。

麦子发黄快要成熟的时候，扁担
再次承担起它的使命。地里成熟的麦
子用镰刀割了以后，需要用地排车运
到场院里，再用牲口拉着石磙碾轧。
场院呢，必须平整且不能有杂土，这就
要求在麦收之前对场院进行清理，即
耢场。耢场前必须用水把整个场院均
匀地泼洒一遍，即泼场。这时，扁担就
有了用武之地。耢场之前，同一个场
院的村民会联合起来共同完成泼场的
任务，有的用扁担挑着水桶去池塘挑
水，有的在场院里泼水。此时，水桶

“吱吱扭扭”的晃动声、泼水声、大人们
的谈笑声以及顽皮孩子们的追逐嬉闹
声，勾勒出村民齐心协力迎接麦收的
欢乐祥和生动图景。

麦收过后，地里种上了玉米。等
玉米棵长到膝盖高的时候，就到了村
民用扁担挑着积肥给玉米棵施肥的时
候了。那时化肥还很少，要想买上一
两袋子氢铵或尿素什么的，得托关系
找熟人才行。当时每家院子里都挖有

一个深深的大土坑，用来积肥。锅灶
底部的柴火灰、打扫出的土质垃圾、牲
口排泄的粪便、土炕里的黑色土坯等，
都是村民眼中上好的钾肥。村民用地
排车把这些沤制好的土杂肥运到自家
地头上，装到篓子或铁桶里，再用扁担
挑到地里，用小铲子锄起来放到玉米
棵的根部。几场大雨过后，这些积肥
就充分发挥出作用，不久你就会发现
那些玉米棵变得粗壮有力，而那宽大
的叶片也是黝黑黝黑的，浑身上下透
出一股壮劲儿。

夏天是多雨的季节，村头的池塘
或小沟里早已被雨水灌满了。田里的
玉米棵长到一人多高的时候，田垄里
同时也长出许多杂草。那时候还没有
推广除草剂，田间的野草只能靠人工
来除，要么用手拔，要么用镰刀割。村
民将这些草用扁担挑到家里来并用铡
刀切成段，然后装到篮子里再用扁担
挑着去池塘里淘洗一下，之后再挑回
家喂牲口。这样的草料干净易消化，
养出了一头头健壮的牲口。

社会在发展，科技在进步。如今
的农村，相比于上世纪，科技的元素闪
耀在田间地头、大街小巷以及家庭居
室，像扁担这样的老物件已圆满完成
了它的光荣使命，被尘封起来，但是关
于扁担的那些记忆，却永远留存在我
心中。

老扁担


