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□ 任洪军

用土和成泥脱坯，在我的家乡茌平
区博平镇已有多年的历史。物质匮乏
的年代，人们习惯用土坯垒墙盖房，家
家户户还会用土坯打火炕。

脱坯是一项繁重的体力劳动，但并
不复杂。20世纪50年代末，每到春季
天气变暖，人们就把脱坯用的土拉到生
产队轧庄稼的场院里，场院既平整又宽
阔。到农历三月份，多数时间晴空万
里，再加上空气干燥，正是脱坯的大好
时节。

那时我家每年要打两个新火坑，有
时也打三个。首先，爷爷用地排车把土
运到场院里，土备完后把它们整理成一
个大约七十厘米高的圆形土堆，有时也
堆成长方形或方形的。顶上呈“凹”字
形状，像个脸盆似的，用来储水。土堆
堆成后，爷爷就用木杠子把土堆周边砸
几遍，这样做是为了防止渗水。然后爷
爷就从坑里或井里挑来水倒在土堆上，
一直到水满为止，我们家乡人称之为

“洇泥窝”。爷爷接连几天都要挑水续
水，三四天后，顶上的水渗到底部后，就
说明土洇好了，可以脱坯了。洇过的
土，脱出来的坯不裂而且坚固。

泥窝洇好后，就找个晴天开始脱
坯。当时我父亲在水利部门工作，比较
忙，脱坯的活就落在爷爷、奶奶和母亲
身上。爷爷一早用头把泥和好，然后
和母亲用布兜兜着把泥倒进坯模具
里。奶奶生前精明能干、手脚利索，是

掌模的好手。脱坯的模子大多是用枣
木板做成的，坯长约 55 厘米、宽 35 厘
米，厚度根据坯的用途而定。如盖房
用，坯厚大约10厘米，打火炕用的坯一
般 7 厘米厚，坯薄一点儿利于火炕导
热。

脱坯开始后，奶奶一手拿着泥板，
仔细地把泥抹平后，再用一个木把槌
子，顺着坯模内径轻轻敲打两遍，然后
两手提起坯模两端的提绳，用劲一提，
一块土坯就做成了。就这样一块接一
块地反复脱，一块块土坯就整齐美观地
排列在地面上。爷爷他们干活，我有时
在旁边玩耍，有时折几根柳条，插在刚
脱出的坯上，它们就像盆景里的花树一
样，漂亮极了。记得爷爷他们每次脱坯
都要干一整天，每次都累得满头大汗、
腰酸腿疼。

坯脱出来后，要及时根据坯的干凝
程度，把坯小心地平掀起来，两块坯一
横一竖，排成丁字形，这样便于通风晾
晒。几天后坯干好了，再把坯一层层排
放成垛，每层底部都垫上秫秸。坯干透
后，如果盖房用，主家就会叫上十几个
乡邻，大家有运坯的、有垒墙的，配合默
契，三间屋的墙一天就能垒完。

我家曾两次用坯盖房，但最多的是
打火炕用。每年麦收后，我们村几乎家
家都换新炕，旧炕拆除后用木榔头砸成
炕土交给生产队为玉米和谷子上肥。
火炕经过一年的熏烤，土坯被烧得像琉
璃渣一样乌黑发亮，砸的时候有时呛得
人喘不上气来。据说这种被火熏烤的

土坯含硝成分高，是很好的有机肥料，
上到庄稼地里，庄稼就会茎粗叶茂，长
势旺盛。有些种旱烟的人，特意用炕土
上烟，旱烟叶长得又大又厚，吸起来特
别有劲。

后来我长大了，承担起脱坯这种单
调而繁重的活计。然而，我不再像爷爷
那样先“洇泥窝”再脱坯了，而是趁着好
天气直接和泥脱坯，为防止坯裂，我在
泥中撒上一层麦秸，就像在混凝土中放

置钢筋一样，效果非常好。
光阴似箭，日月如梭。从 20 世

纪 80 年代开始，人们的生活和居住
条件发生了翻天覆地的变化，用泥土
脱坯这种笨活儿渐渐地退出历史舞
台，但它在特定历史时期所发挥的作
用，在人们心中留下难以磨灭的印
记。那些远去的脱坯往事经常在我
脑海中浮现，不时唤起我对故土的眷
恋与不舍……

脱坯 摘自《博平风物》
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□ 丁杰

我上小学三年级时，开学第一天，
刚从师范学校毕业的张临海老师，披一
身金色阳光，骑着一辆崭新的“永久”
牌自行车，驶入我们的校园——茌平
县孙桥乡丁楼小学（现茌平区杜郎口镇
丁楼村小学），担任我们的班主任和全科
老师。

张老师那年 21 岁，身材如白杨般
挺拔，脸庞似蓬勃的朝阳，骑着锃光瓦
亮的自行车，如一位英姿飒爽的将军驾
驭着宝马良驹，从红日处飞驰而来，那
青春无敌的光芒，一下子把我们那破旧
不堪的小学校园照亮。

张老师是来我们村任教的第一位
师范生，村里人尊敬他，学校里的民办
老师爱护他。他在家中也是宝贝得很，
上面几个姐姐，眼看弟弟要上班了，便
凑钱给他买了这辆崭新的自行车。当
时，整个村子也找不出几辆全新的自行
车，家中能有辆不知辗转几手买的破旧
自行车就算不错了。可想而知，张老师

有多爱惜这辆自行车。他在
车座下面塞了一块干净的绒
布，一有空就仔细擦拭，从铃
铛到轮圈都保持一尘不染。

我们这帮围观的孩子，不

敢摸不敢动，眼馋手痒得不行，做梦都
想骑上它在操场上遛一圈。

没想到，幸福来得这么快，一场数
学小测验让我们美梦成真了。那天的
数学考试，十多个同学得了满分，张老
师乐得合不拢嘴，却两手一摊，做为难
状：怎么办呢？我的黑皮包腹内空空
了，该发什么礼物奖励你们呢？

这黑皮包是张老师回家时自行车
上的标配，方方正正，大肚能容。每到
周末，张老师把肚子瘪瘪的黑皮包挂在
车把上，伴着余晖赶回五公里外的家。
周一清晨，随着校门外一串清脆的车铃
声，张老师披一身朝霞飞驰进校园，车
把上的黑皮包鼓鼓的。里面有他母亲
为他准备的馒头、包子、咸菜等饭食，还
有他的姐姐们回娘家时带的零食，他母
亲舍不得吃，往往攒到周末让他带到学
校里慢慢吃。殊不知他把这些零食当
成了奖品，零零散散地发给了同学们。
学习进步的、积极回答问题的、拾金不
昧的、乐于助人的……这些需要表扬的
同学都有机会去他办公室领奖。他会
变戏法似的从黑皮包里摸出一粒糖、一
块饼干、一把花生、一个苹果等零食，也
有时是一块油饼或一个鸡蛋。对当时
常吃窝窝头的学生而言，那个黑皮包里
装着太多的诱惑与惊喜。可现在，它空

空如也了，咋办？
这时考了满分的虎子大着胆子举

手说：“老师，我不要别的礼物，想骑着
您的新车子在操场转一圈行吗？”张老
师故意皱起了好看的眉毛，一副下了好
大决心才忍痛割爱的模样，下令——以
后谁考满分、谁做好人好事，课间去操
场骑自行车一圈。班里欢呼声一片。

从此，张老师那辆心爱的自行车变
成了我们课间的玩伴。我们个子矮小，
又多是刚开始学骑自行车，有的从车子
大梁下弯一条腿拐着骑，有的跨在车子
大梁上左扭右晃着骑，有的坐在车座上
用脚尖勾着脚蹬子骑。有胆子特小的
同学不敢上自行车，张老师就扶着车后
座跟着跑，练过几圈，不知不觉就会骑
了。只是可怜了这锃光瓦亮的自行车，
难免被我们磕磕碰碰，弄得灰头
土脸，有时车把也被摔得歪歪扭
扭。张老师掰正车把的动作太
帅了，两腿夹住前车轮，两手握住
车把，找准方向，左右一
扭，说声没事了，
又把车子交给了
我们，一副毫
不在乎的样
子。

若干年

后，已参加工作的我，在回老家的路上，
看到一个熟悉的身影迎面而来，我心头
一热，激动地喊“张老师！”他的背微驼
了，两鬓已有了银丝，还骑着那辆我数
次梦到过的自行车。我忍不住抚摸着
被岁月磨得光滑的车把，感受着时光
深处的亲切和温暖。此时已是小学联
合校校长的张老师感慨地说，好多人
说我这车子该换掉了，我一直舍不得，
这可是我刚上班时的宝贝家当，多少
双小手把着它学会了骑车子，一路走
来孩子们的那些笑声啊，忘不了、舍不
得……

一瞬间，热泪涌满我的眼眶，我多
想拥抱一下这辆沧桑又让人感觉温暖
的自行车，如同深情拥抱张老师为一届
又一届孩子付出的青春。

张老师的自行车


