

老照片



1974年，阳谷县曹庄村一户人家全家合影，桌上摆放着收音机。
(摘自《文化阳谷 乡村记忆(郭屯镇卷)》)

□ 隋凌云

这是一张关于收音机的老照片，

看到它，让我想起自己小时候听收音机的经历。

20世纪70年代，收音机算得上是

听收音机

“三大件”之一。

1979年开始，著名评书演员刘兰芳播讲的长篇评书《岳飞传》在当时可谓轰动全国。打开收音机按时收听《岳飞传》，就像现在定时收看新闻联播、看电视连续剧一样。为了能按时收听，我家都是提前做好准备：母亲会早早做好饭，这样听广播的时候就不用再忙活了，我们兄弟姐妹则是摆好小凳子，一到说书时间，一家人赶紧围坐在收音机旁，谁都不说话，支棱起耳朵仔细听。

为了听收音机，我家还闹了几次笑话。

有一次，我们又像往常一样专注地听《岳飞传》，我一个堂姐来串门儿，看到我们一家人专心致志听广播的样子，出去当笑话讲了好几次：“俺一进门儿，只见一家子人都低着头坐着，谁也不说话，锅里冒着热气儿也不吃饭，俺以为是生气哩，闹半天是听戏匣子哩。”

还有一次，说评书的时间快到了，俺家的收音机却出了故障，怎么也不响了。隔一集再听，故事的连续性就中断了，这让我非常着急。这时，我忽然想起家族中的一位爷爷家有收音机，就急忙跑着去他家借。那时候村里多数人家没有院门，屋门也不锁，我

很快就找到了收音机。怕那位爷爷回家不知道谁拿走了收音机着急，我灵机一动，想了个办法。我先找了一块砖，又到灶膛口找了一截烧火剩下的柴火棍儿，用烧黑的那头在砖上写了几个字“收音机凌云拿走了”，就急急忙忙跑回家。听完《岳飞传》，我才不慌不忙地把收音机送回去。于是，这又成了那位爷爷的笑料：“我进家一看，八仙桌上谁给放了一块砖？再一看，上边还有字儿哩……”

《岳飞传》热播的时候，人们不管干着啥，只要听到刘兰芳的声音，都会停下来听。有一次，当听到“欲知后事如何，且听下回分解”的结束语时，我家窗户后面传来一阵响声。我伸头往外一瞧，只看到一个背着喷雾器骑着自行车远去的背影。这肯定是哪位乡亲干活回家路过，听到我家正在播放《岳飞传》，于是人在自行车上坐着，喷雾器在身上背着，一直听完该集才离开。

随着时代的发展，人们的生活发生了天翻地覆的变化，黑白以及彩色电视机慢慢走进普通人的家庭，收音机也就慢慢淡出了人们的视野。只是，每当我回想起当时如痴如醉侧耳倾听的岁月，还是觉得心里暖暖的……

看电视

□ 阴元昆

在我的影集里，有一张很有意思的老照片。照片上，我戴着儿子的帽子，身旁是一台黑白电视机。每当看到这张老照片，我就会想起几十年前看电视的往事。

据资料记载，世界上第一台电视机诞生于1925年，是由英国人制造的。我国的第一台电视机，1958年面世。在那个年代，由于受到经济条件的限制，普通百姓家里是不可能拥有电视机的，人们获取外界信息的主要渠道是听收音机。20世纪60年代，我小的时候，家里还没有收音机，而邻居家有，我只好在家中墙上画了一个收音机，把耳朵贴到墙上去听邻居家收音机播放的故事。70年代初，父亲买了一台半导体收音机，我可以从收音机里收听电影了，心里感觉很满足。

我第一次看电视，是在1971年。那时，父亲在聊城地委机关工作。地委机关有一台黑白电视机，机关给每名工作人员发票看电视。于是，父亲就把两张票给了我，让我带着弟弟去看。

那天傍晚，我领着弟弟，来到地委办公楼东北角的后门。此时，门前已经围了很多，两名工作人员坐在椅子上把着门。当我把两张票递给一位把门人时，他接过票又扭过头去维持秩序。当他回过头来时，又跟我要票。我说：“我已经把两张票都给你了。”他一口咬定：“没给。”就是不让我俩进去。我和弟弟傻傻地站在门口，直到有人

悄悄地对把门人说：“这是本单位人员的孩子。”他才放我俩进去。

我们进了大楼，顺着走廊往西走。在前门大厅东边路南的一间屋子里，前边的桌子上摆放着一台电视机，屏幕上闪烁着一个奇怪的圆形黑白图案。屋里黑压压地坐满了人，大家都睁大眼睛往前看。我和弟弟只好站在众人后边。

电视机开始播放了。屏幕上出现了主持人，播出了新闻节目；之后，又播放了其他节目和样板戏。我感到很神奇，心想，这不就是古代传说的“千里眼”“顺风耳”吗！时间已经很晚了，直到节目全部播放完毕，屏幕上满是闪烁的雪花点，人们才意犹未尽地从这里离开。后来我到学校，还跟同学炫耀自己看了电视。

那个年代，家里能够拥有一台黑白电视机，是一件十分奢侈的事情。我的同学元明当海员，从国外买了一台24英寸黑白电视机。几个同学跑到港口，帮他运了回来。我们都到他家里去观赏，听他讲述购买电视机的经历，感到既新鲜又有趣。

随着国家改革开放的深入推进，电视机逐渐走进普通百姓家庭。20世纪80年代中期，在聊城五金交电门市部，我把一台24英寸波兰产黑白电视机买回家。当时感觉这台电视机屏幕很大，看电视就跟看电影一样。我十分开心，还头戴儿子的帽子，调皮地在电视机旁照了张相。谁知没过多久，电视机后边的高压包就开始打火，我不得不经常找人修理。再后来，选台



20世纪80年代中期，作者在自家电视机旁留影

的按键也出现接触不良的毛病，我又找不停地修理。我这才知道，波兰电视机，人送外号“破烂”电视机。直到最后屏幕不出图像了，只好把它当破烂儿处理掉了。

随着经济条件的改善，我家也买了大彩电，还是平面直角的。看着屏幕上色彩艳丽的画面，浏览着每天发生的天下事，欣赏着一部又一部精彩的电视剧，我真切地感受到了改革开放和科技发展给家庭生活带来的巨大变化。

直到后来，随着电视机不断更新

换代，我们家又用上了高清液晶电视，画面也更加清晰逼真。之后有了有线电视、网络电视，电视机的智能化程度越来越高，电视节目由原来的十几个、几十个，增加到上百个，想看什么节目就能看什么节目，还能在手机、电脑上看电视，极大地丰富了群众的文化生活。

我相信，随着时代的进步、科技的发展，还会有更多样式新颖、科技含量高的电视机问世，我们的生活将会变得更加绚丽多彩。

(图片由作者提供)