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10月份，院子里的石榴成
熟时，爷爷走了，走得既突然又
好像在意料之中。至今我仍不
清楚，亲人离开时，是心理上有
准备更难过还是没准备更难过。

如果时光能倒流，9 月 11
日这天，我怎么也不会让爷爷外
出遛弯儿。可时光是不能倒流
的，这一天，爷爷摔倒了，我见到
他时，他已在医院。听长辈说，
以后爷爷可能站不起来了，当时
我心里一阵难过。爷爷躺在病
床上，看见我，笑了，对我说：“等
会儿咱就回家，晚上让你奶奶炒
两个菜，咱俩喝两杯。”我强忍着
眼泪，一是因为心疼爷爷的身
体，二是为看他、陪他的时间太
少而愧疚。

爷爷是老一辈大学生，无论
文化水平、人生经历还是思想高
度都让全家人打心眼儿里敬佩，
我甚至想过将他的人生经历一
点点记录下来，但没付诸行动，
现在成为一个遗憾。

我是长孙，爷爷很疼爱我。
我作息不规律，睡得晚，起床也
晚，每次回老家小住，爷爷总会
喊我吃早饭。他年纪大了，耳朵

不好使，我大声回应他，他听不
见，于是就挨个屋找我，还自言
自语：“泽丰在哪儿呢，咋没看到
啊？”最终，他在我睡觉的那间屋
里找到了我，但他并不说话，大
口抽着烟，看着我笑。

爷爷住院期间，父亲兄弟四
人细心地照顾他，每天变着花样
喂他吃喝，定时给他翻身、按摩，
给我们几个小辈儿做足了榜
样。半个月后，爷爷出院了，回
家休养。那晚我做了一个梦，梦
到家中所有人都回家了，热热闹
闹的，爷爷像往常一样站在胡同
口，背着手向西张望，那是他的
儿孙们回家的方向。我搀住他
的胳膊，惊喜地说：“爷爷，你可
以站起来啦！可要小心点。”梦
醒后，我赶忙回老家看爷爷，他
还在床上躺着，看到我时仍旧笑
了笑，教导我说：“泽丰，工作要
努力，要争气。”我也笑着回应
他。我不知道当时爷爷是否感
知到了什么，心里有没有害怕。
我想，人到这个时候，应该都会
害怕吧。

爷爷院子里有一棵石榴树，
我在奶奶的指挥下，把一个个熟

透的石榴摘下来，给叔伯他们分
了些。临走前，我站在院子里透
过窗户看了看爷爷，他紧皱眉头
静静地望着窗外，眼神里多了不
少无奈和落寞。我想，爷爷今年
没法吃石榴了吧。我也没吃，我
想等等再吃。

半个月后，爷爷走了，他走
时，我正好在家。听着爷爷大口
大口地喘着粗气，我想他肯定不
舍得离开，也不舍得让爱他的孩
子们难过。料理完爷爷的后事，
家人们围坐在一起聊天，由于奶
奶坐在我们中间，许多话我们不
敢主动提起。爷爷是睡着觉走
的，没有遭受痛苦，唯一遗憾的
是临终前没有嘱咐奶奶。大家
都低头沉默着，我咬了咬嘴唇，
含着泪说：“爷爷在医院时跟我
说，奶奶照顾了他一辈子，最辛
苦了。”这句话，我不知道他是有
意还是无意对我说的，但我明
白，他一定知道，我们会照顾好
奶奶。

什么是遗憾呢？等所有的
一切都开始好起来，想和爷爷分
享，却再也分享不了了，这就是
遗憾吧。

石榴熟了，爷爷走了
○ 李泽丰

沐浴着清晨的阳光，我沿着
小区跑道漫步。不远处小院里
的石榴、枣已经缀满枝头，我不
禁心头一喜，一路探幽而去。这
是一座带院的洋房，红墙绿瓦，
好不气派，被篱笆围起来的小院
别有洞天。

我透过篱笆的缝隙，贪婪地
欣赏着小院的风景。这个不到
40平方米的小院绿意盎然，院
子一角，枣树、石榴树与低矮的
灌木错落有致，石砌的小鱼塘古
朴精致，几条红色的游鱼让小院
更显灵动。绿植深处藏着一座
休闲凉亭，可供三五好友烹茶、
煮酒、烤肉，畅谈人生。

中国人骨子里有着难以割
舍的“院落情怀”。颐和园和苏
州园林作为中国园林艺术的代
表，以山水为骨架，加上人工雕
饰，创造出“如在画中游”的情
境。与宏伟的皇家园林相比，普
通人家的院子则更多地体现了
日常生活的平淡与温馨。一家
人在院子里植树种花、养鱼喂
鸟，与大自然亲密接触，收获愉
悦的心情。小时候，我家里有一
个不大的院子，夏天，妈妈总会

在院子里支一张圆桌，摆满喷香
的饭菜，一家人围在一起吃饭、
聊天，其乐融融。晚上，我和妹
妹会在院子里唱歌、看星星，奶
奶则在一旁摇着蒲扇，笑嘻嘻地
看着我们，爸妈则忙前忙后地收
拾饭桌、打扫院落。这也成为我
内心深处最温暖的记忆。

从北京的四合院到苏州的
园林，再到普通农家小院，它
们共同构成了中国人的居住理
念 ——“ 中 和 内 敛 ，不 事 张
扬”。这些院落体现了中国人
追求的天人合一、家族和睦与
和谐共生的生活哲学。

翻看历史的长卷，文人雅士
大都对庭院情有独钟。庭院是
由四面围墙围成的独立空间，花
木扶疏，恰似临纸的画卷，每一
笔、每一墨，都透露了主人的情
思。在这样的空间里，不仅有花
草，更有诗意栖居、情感交融。
庭院符合中国人内敛的气质，这
一方天地隔绝了外界的纷扰，守
护心灵的宁静，所以，庭院又成
了无数人精神的归宿。

无论是欧阳修的“庭院深深
深几许，杨柳堆烟，帘幕无重

数”，还是苏轼的“几时归去，作
个闲人。对一张琴，一壶酒，一
溪云”，亦或是辛弃疾的“庭院
静 ，空 相 忆 。 无 说 处 ，闲 愁
极”……小小的一方庭院，既有
春光藏不住的哀婉伤春之情，也
有远离世俗寄情山水的惬意，更
有忧国忧民的家国之思。

在陶渊明笔下的桃花源中，
庭院对于生活在桃花源中的人
而言，是一种理想的生活状态，
一处逃离尘世喧嚣的隐秘之
地。在这里，他们可以自由地抒
发自己的情感，无论快乐、忧愁、
愤怒或是平静，都能在这个小小
的天地中真实地表达出来。

近现代的诸多文人墨客，对
院子也有着一份深深的情结。

“扬州八怪”之一郑板桥曾说：
“吾毕生之愿，欲筑一土墙院子，
门内多栽竹树花草。”当代著名
作家冯唐也说：“心目中理想的
房子，要有个大点儿的院子。有
树，最好是果树或者花树，或者
又开花又结果。”

守一处院落，醉揽天上月，
闲时坐观云，这何尝不是大多数
人的心中所愿呢？

庭院情思
○ 张 娜

一早洗漱完毕，我准备下楼上班，
忽然听到一阵“扑棱……扑棱”翅膀扇
动的声音。我下意识地寻找声音的来
源，原来是一只小麻雀闯进了家中。
我看它时，它也惊恐地望着我。我动
了恻隐之心，打开门想把这位“客人”
送走。然而，也许是因为惊吓过度，小
麻雀全然不知我对它的怜悯之情，呆
呆地缩在衣橱上，活像一具石雕。更
可气的是，我不断挥手，为它指门所在
的方向，它却不理睬，一动不动。眼看
上班就要迟到了，我气愤地关上房门
离开了。下午下班回到家，我手里多
了个鸟笼子。

也许小麻雀熟悉了环境，我推门
而进时，发现它在屋内轻松自如地飞
着，灵巧地躲闪着电灯、吊扇以及花
瓶、桌凳。看到我进来，它也不害怕，
用一双小眼睛瞪着我，不断地“啾啾”
叫着，看这架势，它俨然把这里当成自
己家了。

看到茶几上的粪便，我有些气愤，拿起笤帚开始追打
小麻雀。它惊恐地飞向阳台，谁知刚一起飞，就撞到了窗
户上，发出“叽叽叽”的惨叫声。

我蹑手蹑脚地找了把椅子放在窗户下面，踩在椅子
上，隔着窗帘，对准麻雀的位置，张开双手捂了过去，这只
小麻雀就这样被我捉住了。

小麻雀发出阵阵哀鸣，双脚乱蹬，翅膀抖动着，一副拼
死一搏的架势。然而，我用拇指、食指紧紧夹住它的双翅
根部，无论它怎样挣扎，都无法逃脱。

小麻雀被我强行放进笼子里。它用尽全力，在笼子里
不停地撞击，就像一个永不停歇的跳跳球。10分钟过去
了，小麻雀疲惫地张着嘴，喘着粗气，胸脯一起一伏，有气
无力地躺在笼子里。

见到小麻雀如此狼狈，我不禁又对它产生了同情。毕
竟它是误闯入我家的，并非恶意侵犯。

我打开窗户，一股清新的空气扑面而来。我提着鸟笼
子出了家门，行走于小区的林荫道上。

树木沐浴在阳光下，鸟儿欢快地在林子间穿梭、歌唱，
声音婉转。我走到几棵小树旁边，奇怪的是，鸟儿看到我，
丝毫没有要逃走的意思，依旧悠然自得地在树枝上跳跃
着。

暮色加重，归巢的鸟儿逐渐增多，树林里变得更加热
闹了。鸟儿们叽叽喳喳地似乎在讨论着什么。我就像一
位尊贵的客人，端坐在石阶上，等待着鸟儿们为我献上歌
舞盛宴。

我早已忘了手中的鸟笼，再次想起小麻雀时，看到它
正歪着脑袋静静地看着我。此情此景下，我能做些什么
呢？于是我打开鸟笼，小麻雀“扑棱……扑棱”飞了出去。

看着回归自然的小麻雀消失在了树林内，我起身离
开。

这个世界不独属于你，也不独属于我，而是我们共同
生存的空间，我没有权利剥夺你的自由。
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