

庭院情思

○ 张娜

沐浴着清晨的阳光,我沿着小区跑道漫步。不远处小院里的石榴、枣已经缀满枝头,我不禁心头一喜,一路探幽而去。这是一座带院的洋房,红墙绿瓦,好不气派,被篱笆围起来的小院别有洞天。

我透过篱笆的缝隙,贪婪地欣赏着小院的风景。这个不到40平方米的小院绿意盎然,院子一角,枣树、石榴树与低矮的灌木错落有致,石砌的小鱼塘古朴精致,几条红色的游鱼让小院更显灵动。绿植深处藏着一座休闲凉亭,可供三五好友烹茶、煮酒、烤肉,畅谈人生。

中国人骨子里有着难以割舍的“院落情怀”。颐和园和苏州园林作为中国园林艺术的代表,以山水为骨架,加上人工雕饰,创造出“如在画中游”的情境。与宏伟的皇家园林相比,普通人家的院子则更多地体现了日常生活的平淡与温馨。一家人在院子里植树种花、养鱼喂鸟,与大自然亲密接触,收获愉悦的心情。小时候,我家里有一个不大的院子,夏天,妈妈总会

在院子里支一张圆桌,摆满喷香的饭菜,一家人围在一起吃饭、聊天,其乐融融。晚上,我和妹妹会在院子里唱歌、看星星,奶奶则在一旁摇着蒲扇,笑嘻嘻地看着我们,爸妈则忙前忙后地收拾饭桌、打扫院落。这也成为我内心深处最温暖的记忆。

从北京的四合院到苏州的园林,再到普通农家小院,它们共同构成了中国人的居住理念——“中和内敛,不事张扬”。这些院落体现了中国人追求的天人合一、家族和睦与和谐共生的生活哲学。

翻看历史的长卷,文人雅士大都对庭院情有独钟。庭院是由四面围墙围成的独立空间,花木扶疏,恰似临纸的画卷,每一笔、每一墨,都透露了主人的情思。在这样的空间里,不仅有花草,更有诗意栖居、情感交融。庭院符合中国人内敛的气质,这一方天地隔绝了外界的纷扰,守护心灵的宁静,所以,庭院又成了无数人精神的归宿。

无论是欧阳修的“庭院深深深几许,杨柳堆烟,帘幕无重

数”,还是苏轼的“几时归去,作个闲人。对一张琴,一壶酒,一溪云”,亦或是辛弃疾的“庭院静,空相忆。无说处,闲愁极”……小小的一方庭院,既有春光藏不住的哀婉伤春之情,也有远离世俗寄情山水的惬意,更有忧国忧民的家国之思。

在陶渊明笔下的桃花源中,庭院对于生活在桃花源中的人而言,是一种理想的生活状态,一处逃离尘世喧嚣的隐秘之地。在这里,他们可以自由地抒发自己的情感,无论快乐、忧愁、愤怒或是平静,都能在这个小小的天地中真实地表达出来。

近现代的诸多文人墨客,对院子也有着一份深深的情结。“扬州八怪”之一郑板桥曾说:“吾毕生之愿,欲筑一土墙院子,门内多栽竹树花草。”当代著名作家冯唐也说:“心目中理想的房子,要有个大点儿的院子。有树,最好是果树或者花树,或者又开花又结果。”

守一处院落,醉揽天上月,闲时坐观云,这何尝不是大多数人的心中所愿呢?

石榴熟了,爷爷走了

○ 李泽丰

10月份,院子里的石榴成熟时,爷爷走了,走得既突然又好像在意料之中。至今我仍不清楚,亲人离开时,是心理上有准备更难过还是没准备更难过。

如果时光能倒流,9月11日这天,我怎么也不会让爷爷外出遛弯儿。可时光是不能倒流的,这一天,爷爷摔倒了,我见到他时,他已在医院。听长辈说,以后爷爷可能站不起来了,当时我心里一阵难过。爷爷躺在病床上,看见我,笑了,对我说:“等会儿咱就回家,晚上让你奶奶炒两个菜,咱俩喝两杯。”我强忍着眼泪,一是因为心疼爷爷的身体,二是为看他、陪他的时间太少而愧疚。

爷爷是老一辈大学生,无论文化水平、人生经历还是思想高度都让全家人打心眼儿里敬佩,我甚至想过将他的人生经历一点点记录下来,但没付诸行动,现在成为一个遗憾。

我是长孙,爷爷很疼爱我。我作息不规律,睡得晚,起床也晚,每次回老家小住,爷爷总会喊我吃早饭。他年纪大了,耳朵

不好使,我大声回应他,他听不见,于是就挨个屋找我,还自言自语:“泽丰在哪儿呢,咋没看到啊?”最终,在我睡觉的那间屋里找到了我,但他并不说话,大口抽着烟,看着我笑。

爷爷住院期间,父亲兄弟四人细心地照顾他,每天变着花样喂他吃喝,定时给他翻身、按摩,给我们几个小辈儿做足了榜样。半个月后,爷爷出院了,回家休养。那晚我做了一个梦,梦到家中所有人都回家了,热热闹闹的,爷爷像往常一样站在胡同口,背着手向西张望,那是他的儿孙们回家的方向。我拽住他的胳膊,惊喜地说:“爷爷,你可以站起来啦!可要小心点。”梦醒后,我赶忙回老家看爷爷,他还在床上躺着,看到我时仍旧笑了笑,教导我说:“泽丰,工作要努力,要争气。”我也笑着回应他。我不知道当时爷爷是否感知到了什么,心里有没有害怕。我想,人到这个时候,应该都会害怕吧。

爷爷院子里有一棵石榴树,我在奶奶的指挥下,把一个个熟

透的石榴摘下来,给叔伯他们分了些。临走前,我站在院子里透过窗户看了看爷爷,他紧皱眉头静静地望着窗外,眼神里多了不少无奈和落寞。我想,爷爷今年没法吃石榴了吧。我也没吃,我想等等再吃。

半个月后,爷爷走了,他走时,我正好在家。听着爷爷大口大口地喘着粗气,我想他肯定不舍得离开,也不舍得让爱他的孩子们难过。料理完爷爷的后事,家人们围坐在一起聊天,由于奶奶坐在我们中间,许多话我们不敢主动提起。爷爷是睡着觉走的,没有遭受痛苦,唯一遗憾的是临终前没有嘱咐奶奶。大家都低头沉默着,我咬了咬嘴唇,含着泪说:“爷爷在医院时跟我说,奶奶照顾了他一辈子,最辛苦了。”这句话,我不知道他是有意还是无意对我说的,但我明白,他一定知道,我们会照顾好奶奶。

什么是遗憾呢?等所有的一切都开始好起来,想和爷爷分享,却再也分享不了了,这就是遗憾吧。

一只不识趣的雀儿

○ 孙利

一早洗漱完毕,我准备下楼上班,忽然听到一阵“扑棱……扑棱”翅膀扇动的声音。我下意识地寻找声音的来源,原来是一只小麻雀闯进了家中。我看它时,它也惊恐地望着我。我动了恻隐之心,打开门想把这位“客人”送走。然而,也许是因为惊吓过度,小麻雀全然不知我对它的怜悯之情,呆呆地缩在衣橱上,活像一具石雕。更可气的是,我不断挥手,为它指明所在的方向,它却不理睬,一动不动。眼看上班就要迟到了,我气愤地关上房门离开了。下午下班回到家,我手里多了个鸟笼子。

也许小麻雀熟悉了环境,我推门而进时,发现它在屋内轻松自如地飞着,灵巧地躲闪着电灯、吊扇以及花瓶、桌凳。看到我进来,它也不害怕,用一双小眼睛瞪着我,不断地“啾啾”叫着,看这架势,它俨然把这里当成自己家了。

看到茶几上的粪便,我有些气愤,拿起笤帚开始追打小麻雀。它惊恐地飞向阳台,谁知刚一起飞,就撞到了窗户上,发出“叽叽叽”的惨叫声。

我蹑手蹑脚地找了把椅子放在窗户下面,踩在椅子上,隔着窗帘,对准麻雀的位置,张开双手捂了过去,这只小麻雀就这样被我捉住了。

小麻雀发出阵阵哀鸣,双脚乱蹬,翅膀抖动着,一副拼死一搏的架势。然而,我用拇指、食指紧紧夹住它的双翅根部,无论它怎样挣扎,都无法逃脱。

小麻雀被我强行放进笼子里。它用尽全力,在笼子里不停地撞击,就像一个永不停歇的跳跳球。10分钟过去了,小麻雀疲惫地张着嘴,喘着粗气,胸脯一起一伏,有气无力地躺在笼子里。

见到小麻雀如此狼狈,我不禁又对它产生了同情。毕竟它是误闯入我家的,并非恶意侵犯。

我打开窗户,一股清新的空气扑面而来。我提着鸟笼子出了家门,行走于小区的林荫道上。

树木沐浴在阳光下,鸟儿欢快地在林子间穿梭、歌唱,声音婉转。我走到几棵小树旁边,奇怪的是,鸟儿看到我,丝毫没有要逃走的意思,依旧悠然自得地在树枝上跳跃着。

暮色加重,归巢的鸟儿逐渐增多,树林里变得更加热闹了。鸟儿们叽叽喳喳地似乎在讨论着什么。我就像一位尊贵的客人,端坐在石阶上,等待着鸟儿们为我献上歌舞盛宴。

我早已忘了手中的鸟笼,再次想起小麻雀时,看到它正歪着脑袋静静地看着我。此情此景下,我能做些什么呢?于是我打开鸟笼,小麻雀“扑棱……扑棱”飞了出去。

看着回归自然的小麻雀消失在了树林内,我起身离开。

这个世界不独属于你,也不独属于我,而是我们共同生存的空间,我没有权利剥夺你的自由。