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◎ 程世珍

我家住东关街，生于运河畔，成长在古
城脚下。出家门西行不足三里地就是光岳
楼。与生俱来的渊源，我陪它走过了60多个
春秋。经历了650载岁月更迭，见证了无数
朝代的变迁，拥有丰厚历史文化底蕴的光岳
楼，看我还是个黄毛丫头。

光岳楼是她的大号，余木楼是她的乳
名，“严更漏而窥敌望远”是初建时的使命。
聊城人更习惯叫她古楼。

儿时的古楼高大、神秘、威严。20世纪
60年代末，为补贴家用，哥哥在运河里种上
了莲藕。每到初冬时节，母亲就会挑着担子
穿过东关街，进入古城东门口向南拐到东城
墙上卖白莲藕。我总是扯着母亲的衣角，哭
着闹着要跟母亲到城里玩。路程还没过半
我就开始喊累，不停地问：“娘，怎么这么远
呀？咋还不到呀？我都累了。”娘总会把担
子往肩上耸一耸腾出手来，牵起我的手安抚
道：“快了，快了，进了东门口就到了。”

母亲出上摊子还没等到开张，因为初冬
的寒冷加上无聊的等待，我又不耐烦了：“娘
啊，咱什么时候走啊？”娘捧起我冰凉的小手
在胸前团揉着：“闺女，待烦了？要不你先去
古楼玩会儿。”听了母亲的话，我脚下生风一
溜儿烟跑到了古楼。

古楼四门紧闭，青灰色的围墙高高耸
立。小小的我站在古楼下仰望，宽厚的楼基
矗立在眼前，让我少了来时的兴致。回想起
父亲口中有关古楼的故事和传说，还有哥哥
炫耀在古楼玩耍的经历，内心的好奇让我心
有不甘。我围着古楼一圈一圈地转圈儿，不
时趴向四面楼门，透过门缝细细地往里瞧。
只是里面黑洞洞的什么也看不见，却让我心
中生出几分胆怯。我抚摸着青砖，百无聊赖
地数着围墙的高度，乘兴而去悻悻而归。我
不时回头，只见夕阳余照下的古楼，更像颇
具威严的老者，守望着古城。

说不清从哪年起，古楼底层四门敞开，
里面卖起了日用百货，来买东西者络绎不
绝。邀几个小伙伴风风火火来到古楼。进
得东门，外面四四方方威武雄壮的古楼，在
里面却只看到宽不足六米、东西南北十字形
的穿廊。穿廊里设置了柜台，柜台里摆满了
各种物品。灰白色的拱形圆顶斑斑点点有
些腐朽，其他没有任何景观可看，未免若有
所失。但熙熙攘攘的人流，琳琅满目的商品
还是让我目不暇接。

东穿廊南面摆放着糖果点心，一个个木
制的点心盒子里摆放着到口酥、蜜三刀、羊
角蜜、白皮酥、绿豆糕、长寿糕等，还有我叫
不上名儿的糕点。一个个玻璃盒内盛着五
颜六色的糖果，水果糖、奶糖、酥糖、高粱饴、
牛皮糖等应有尽有。记忆犹新的是柜台上
摆着的两个大玻璃瓶，一个里面放着橘子瓣
糖，糖的颜色形状和橘子瓣一样，上面沾满

了白砂糖，一分钱一块，酸甜可口。另一个
玻璃瓶里放着五颜六色的糖豆，像男孩子们
玩的玻璃球一样大，也是一分钱一个，吃到
嘴里舌头也跟着变颜色，像个妖怪。东穿廊
北面卖日用百货，牙膏牙刷、毛巾肥皂、雪花
膏、手帕等。西穿廊卖成衣布匹、服装鞋帽，
这也是青年男女谈婚论嫁时的必到之地。
女方扯花布、买新衣，小伙子跟在后面付钱，
大包袱小行李置备齐全，心满意足往回赶。
南穿廊卖土杂五金，北穿廊卖文具用品。

20 世纪 80 年代上汽校那会儿，我在楼
北大街路东的汽校宿舍住。出校门向南不
到一里地就是古楼。每星期回家，古楼是必
经之地。从古楼北门进入，转悠到西门，再
走到南门，由东门而出。星期天下午返校，
再由古楼东门进，逆向走十字穿廊一圈儿，
从北门出来再回学校，不买不卖却乐此不
疲。吃过晚饭和同学相邀到古楼散步，三五
成群有说有笑，看服装鞋帽的款式，评花布
的花型颜色，买点学习用具，购点日用百
货，心满意足后再回学校上晚自习。

时光荏苒，我由一位小姑娘成长为一位
妈妈，古楼依然是原来的容颜，巍然屹立在
古城中央。20 世纪 90 年代初，有一年春节
我带娃登古楼，牵着女儿稚嫩的小手，沿狭长
的台阶拾级而上，脚下传来一声声清脆的响
声，我仿佛与古楼进行了一场穿越时空的对
话。

登至敞轩梯口处，启功先生“共登青云
梯”木匾相迎，其笔力遒劲、气魄宏大。登上
古楼，我感叹建造者的匠心独运，木叠木、木
连木，全楼不用一颗钉。斗拱相连卯榫相
交，成就了古楼不老的神话。沉浸其中，却
忽略了女儿的感受。她嘟起小嘴不耐烦地
喊着“妈妈，妈妈！”正好看到鲁班的神龛，我
赶紧给女儿讲鲁班爷建造古楼的神话传说，
女儿一脸好奇，拍着小手高兴起来。

上到二层，我急于去看“乾隆行宫”。据
说，乾隆帝曾九过东昌、六次登光岳楼，并多
次住在文昌阁内。因此，文昌阁也叫“乾隆
行宫”。我机械地牵着女儿的手专注地观赏
着古楼的景致。不知是文昌阁内的蜡像吓
着了女儿，还是女儿怪罪我没有照顾她的感
受，此时，她竟大哭起来，怎么也哄不下来。
没办法，这次登楼只能暂停。后又多次到古
楼玩耍，我不再造次，大都顺从女儿的游玩
兴趣。

退休后的我悠闲从容，有大把的时间与
古楼交流，登楼远眺成了我的爱好。沏一湖
春色登楼春望，看春风鼓荡花满古城；挟一
声蝉鸣登楼抒情，绿树成荫荷花婷婷；掬一
捧秋风登高远眺，九九重阳，菊影重重；雪中
寻楼，望古城内外惟余莽莽，一切在宁静中
了然。

我欲盛东昌湖水，以光岳楼为樽，邀文
朋诗友月夜入宴，书凤凰涅槃东昌，绘江北
水城明天。

我和古楼
◎ 丁杰

我老家在茌平区杜郎口镇丁
楼村。大约八九岁时，我从收音机
和村子里的大喇叭里，迷上了评书
连播《杨家将》，一听到艺术家刘兰
芳那铿锵有力声情并茂的播讲，我
就全身热血沸腾。我几乎是一回
不落地听完了连播，从此我有了心
目中的女神，她就是穆桂英。

我对英姿飒爽智勇双全的穆
桂英崇拜到什么程度呢？只要我
在任何书本上，看到穆桂英这个名
字中的任何一个字，我的眼前就会
浮现出身披战袍、手握绣绒大刀、
胯下骑着红骏马的一位女英雄。

正因为这种迷恋和崇拜，那一
年秋天，当听说距我们村五六里地
的曹庄来了唱戏的，要唱豫剧《穆
桂英挂帅》，我立马生了无论如何
也要去看这场戏的执拗之心。

当时正值秋收，农村的孩子正放秋假为父母帮忙，我和
妹妹在自家的场院里帮父母削谷穗。虽说没父母削得快，但
九岁的我和七岁的妹妹，合伙儿干的活也能顶个大人了，更
何况我们还能照看着三岁的弟弟玩呢。所以一开始，当我和
妹妹向父母提出看戏的请求时，被母亲一口回绝。

不停地有老人和孩子从场院边上经过，笑着向母亲
打招呼相约去看戏。我一向乖巧懂事，母亲架不住我的
软磨硬泡，总算答应我和妹妹去了。听说戏票是两毛钱，
母亲从衣兜里摸出五毛钱，嘱咐我们早去早回。

我和妹妹欢呼着、雀跃着，奔跑进走着去曹庄看戏的
人流。五六里的乡间小路并不算远，我们很快就到了曹
庄。我们跟着人群，到售票口花了四毛钱买了两张戏票，
一问才知道，演出下午两点开始，而此时还不到上午十
点。怎么办呢？若再跑回去，又怕母亲不让再回来了。
犹豫再三，我和妹妹决定就在戏园子门口等。

等待开戏的时间如此漫长，尤其是到了中午饭点儿，
肚子里咕咕地叫了。戏园子门口有很多吆喝着卖零食小
吃的，可我们的手中只有一毛钱了。咽着口水问遍多种
诱人的小吃，我和妹妹再三商量后，用这宝贵的一毛钱，
买了用玉米面膨化制成的一种酥果。我俩坐在戏园门口
的地面上，小心翼翼地吃着。剩下最后几颗时，你谦我让
地互相喂进了对方嘴里。其实不过是过了一会儿嘴瘾而
已，肚子里仿佛还是空的。

终于熬到快两点了，守候在戏园门外的男女老少，检
过票后潮水般地涌进了戏园子。

园子里搭着高高的戏台，是用一堆堆黄土临时垒就
的，观众的座位是一排排砍下后横着放倒的大树。也无
座次之分，我和妹妹找到了前排的一棵树坐下，盯着戏台
上大红色的帷幕，兴奋极了。

豫剧《穆桂英挂帅》终于拉开了帷幕。可是，女神在哪
里呀？金戈铁马战旗猎猎的沙场在哪里呀？以我当时的
小小年纪，又是第一次看戏，当身着戏装的演员鱼贯而出
时，我顿时傻了眼——看不到想象中的穆桂英，听不懂戏
文的内容。多亏旁边有位见多识广的白胡子老爷爷，不停
地指点着戏台上的人物，给周围的人讲述剧情，我才慢慢
地入了戏，看懂了人物，听出了故事，涌动出激情。

当顶盔掼甲罩袍束带的穆桂英威风凛凛地走出，铿
锵有力地唱起“辕门外三声炮如同雷震，天波府里走出来
我保国臣”，观众席里群情激昂，欢呼叫好。我虽听不太
懂戏文，但被人群中汹涌澎湃的热情感染着、激励着，周
身的血液沸腾了。那种气壮山河的英雄豪情、不计个人
荣辱的民族大义、忠诚捍卫领土的家国情怀，迅速注入我
小小的心灵，我禁不住热泪盈眶。

戏还没演完，天空飘起了小雨。我和妹妹淋着小雨
坚持看到谢幕，有豪情壮志在我胸，这点毛毛雨算什么
呢！看完戏后，心灵受到震撼的我们没有停留避雨，而是
手拉着手，在小雨中一路飞奔着跑回家。

在以后慢慢长大的若干年中，我虽然也喜欢经典流
行歌曲，但一直偏爱各种戏剧。我痴迷于那些经典唱段
里的精美戏文，热爱中华优秀传统文化中那种荡气回肠
生生不息的忠义精神。
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