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2023年4月19日，扬州文汇阁重建
完成并正式对外开放，《四库全书》重新
入藏文汇阁，我决定去扬州看看。今年
8月1日还处在大暑节气，户外温度达
40℃，我毅然从聊城坐车到达扬州市，
跨越七百余公里，来到盼望已久的文汇
阁。

文汇阁位于扬州市天宁寺内，东依
京杭大运河，西靠瘦西湖，高大宽敞、宏
伟壮观，碧波环绕、长廊迂回，槛柱皆绘
以书卷，景致天然。听说80岁的我从孔
繁森的家乡山东聊城专程来扬州看《四
库全书》，文汇阁管理人员很是感动，专
门安排一位讲解员带着我参观。

《四库全书》由乾隆皇帝主持，纪昀
等360多位高官、学者编撰，3800多人
抄写，历经13年编成。该书分经、史、
子、集四部，故名“四库”，共7.9万卷，约
8亿字，基本上囊括了中国古代所有图
书，故称“全书”。《四库全书》编撰结束
后共抄录了 7 部，分别贮藏在“北四

阁”——北京紫禁城文渊阁、辽宁沈阳
文溯阁、北京圆明园文源阁、河北承德
文津阁和“南三阁”——江苏扬州文汇
阁、江苏镇江文宗阁和浙江杭州文澜
阁。成书以后的二百多年间，《四库全
书》屡遭厄运，现在国内保存下来的三
部，世人鲜见。

文汇阁始建于乾隆四十五年（1780
年），是乾隆皇帝的行宫御花园。正殿
为大观堂，因藏《钦定图书集成》而赐名
文汇阁，后来专藏《四库全书》。1854年
太平军攻打扬州时，文汇阁及所藏《四
库全书》皆化为灰烬。改革开放后，广
大人民群众迫切希望重建文汇阁。
2023年，文汇阁重建完成。

阁的样式仿浙江宁波天一阁藏书
楼，坐北朝南，面阔六间，外观三层，内
为两层，中间一层为暗层，梁柱设彩绘，
质朴典雅。阁的第一层辟成6个独立空
间，三层为通天大道间，取“天一生水，
地六成之”之意，且室内书橱数目、尺寸

俱合六数。
2013年，商务印书馆根据文津阁所

藏《四库全书》，按原样重新拍摄、印刷、
线装，对《四库全书》进行影印，整个工
程历时10年。影印的《四库全书》与原
书的长宽、颜色、纸质、装帧完全相同，
封面是绢帛五色，用6141个书函放置
在128个书架上，书架和书函全部用楠
木制成。

在讲解员的带领下，我来到二楼，
这里明亮宽敞，窗明几净，《四库全书》
整齐地陈列在书架上。经、史部每架四
屉，子、集部每架六屉。书用泾县棉白
纸，每页8行、每行21个字。《四库全书》
四部之首都冠以总序，并有一篇提要，
四十三类之首，也各冠以小序。所录之
书，各以时代为序，并附总纂官、总校官
姓名，末缀誉录生、校对生姓名，另附黄
签详细标明校对官员的姓名。每册首
页钤印“古稀天子之宝”白文，最后一页
钤“乾隆御览之宝”朱文印。每函6册，

都用楠木收储，装帧十分整齐。匣内衬
以香楠夹板，便于抽取。二楼整个木架
和木函呈橘红色，淡淡的书香飘荡在屋
内，古香古色，流光溢彩。

按照规定，二楼存放的书只能观
看，不能打开翻阅。我围着书架如痴如
醉地欣赏。讲解员告诉我，三楼的藏书
可以翻阅，于是她带着我来到三楼。我
从靠北边的一个书架上取出一个精致
的书函，从中拿出一册《齐民要术》阅
读。书的封面为青色绢面，柔软光滑。
字体为馆阁体，书写得十分工整，字体
圆润、大小一致，典雅俊秀，精妙绝伦。
整个房间散发着楠木的清香和墨香，这
是真正的国宝啊！手捧着书，我的心情
非常激动，迟迟不愿离去。

研读《四库全书》，可以使人净化灵
魂，开阔胸襟。通过看《四库全书》，我
领略到中国文化的博大精深、源远流
长，也深刻体会到为什么中国文脉能有
序传承五千年而不断。

扬州观《四库全书》
○ 郭月才

当我看到“暗纹”这两个字时，脑海
里蓦然闪现的是一张黑色唱片。刻录
在暗纹中的心声，如果没有一枚具有神
奇魔力的触针，是不会被释放出来的。
大地上的所有暗纹，都不如一颗敏感的
心细腻、深邃。

要有一枚怎样尖锐、细腻、敏感与
睿智的触针，才能发现那些深藏于心的
纹路，才能触发那些心灵悸动呢？

《暗纹》是一部神秘的灵魂追问之
书，是一部自我省察之书，同时又是一
部厚重的思想者之书。

作者李明芳，是一位生活在小县城
的思想者。她的视野远超她所在的这
座小城，她的目光遍及世界各个角落，
她阅读的内容，也远远超越文学这一范
畴。

在《四季书事》中，她饶有兴致地叙
述了狄金森传奇的一生。狄金森是一
个把自己禁闭在狭小天地里，却任思想
的野马自由驰骋，隐忍又博大，深邃又
透彻的人。你能从李明芳的叙述中领
略到她对这位女诗人由衷的崇敬。两
个不同时代的女性，在精神上产生了共
鸣。

有了这样的认知，再去理解《暗纹》

中独特的表达方式、强烈的思想者的印
迹，就不会感到那么突兀了。

正像将第一本散文取名为《折叠》
一样，李明芳毕其心力在发现、在追寻、
在呈现深藏于幽暗而敏感的内心深处
的灵魂。

作者始终保持着冷静和清醒。这
种与生俱来的性格，加上日渐丰盈的后
天修养，让她具备了一种能透视人间百
态的本领。日常生活中习焉不察的细
节，都被作者敏锐地抓住并放大。于
是，这些深藏在暗纹中习以为常的事，
就有了触目惊心的袒露，有了撼动人心
的力量。

人的生存、人的情感、人的命运，是
作者关注的主题。在《暗纹》中，李明芳
独辟蹊径，绕过市井的喧嚣，避开滚滚
车流，瞄准那些被遗忘的角落。

将女性作为生命个体的独特体验，
是《暗纹》的又一个突出主题。从表面
上看，这个主题似乎已经过时。在中
国，自新文化运动开始，妇女的地位以
显而易见的速度在提升。作者却以女
性的视角，从一个隐秘的角度，揭示了
女性生存的尴尬乃至处境的艰难。《月

色汹涌》等文章，记录女性真实生活场
景，披露女性生活现状，郑重地提出女
性的初潮、月信、性感悟这些耻于示人
的经历与话题。“什么时候，男性能非常
坦然地交流这一话题，自然地走上街去
帮家里的女性买卫生用品，社会就真正
迈进了文明的门槛；……什么时候以某
培训机构的CEO为代表的男性，告别大
男子主义，不再认为女性拖了全世界的
后腿，社会文明就真正前进了一步。”这
种马丁·路德·金式的展望，给人以极强
的思想冲击。这是作者从女性的独特
视角出发，更是从理性出发，对社会的
追问。其实，也是对女性解放这一主题
新的思考。

《暗纹》中最触动人心的，是弥漫于
文字中的悲悯之情。这种悲悯，来自作
者的天性——她作为女性的特有的善
良与仁慈。但仔细探究起来，更与她后
天的修养密不可分。阅读、思考与积
累，激发了她的天性，让她的文字闪烁
着人性的光辉。她写一只刺猬，“长刺
是因为卿本可怜啊”；她写一条受伤的
蛇，“蛇疼极了”；她写与麻雀相处，“没
有了麻雀的生活，那哪像什么生活呀，

有了麻雀的生活，热闹，踏实”；她描写
一只叫秋葵的狗病体虚弱的样子，“每
每我下班回来，看见它努力摇摇晃晃站
起来迎接我的时候，都心酸不已，怕是
它的最后一天”。

有痛苦，有苦难，有刻骨铭心，也有
在黑暗中终能走出死胡同的通达。自
己的经历、亲人的生命、曾经的见闻，她
用深邃的目光一一审视，在无奈中有不
屈，在挣扎中有坚守。《暗纹》一书呈现
了思想者的执着和思考之后的柳暗花
明，再庸常的生命历程也因此变得有声
有色。祖母、外祖母、父亲，每一位亲人
的离去，不是一次寻常的祭奠，而是一
次生命的解剖、一次人生的追问。再寻
常的事物也折射出不同寻常的哲思的
光辉，一支粉笔、一袭旧衣、一辆老车、
一湖秋色、一日轮回，都道不尽人生的
况味。每一次洞察、每一次审视、每一
次抚摸和抚平暗纹，也都是一次“独上
高楼”的精神之旅。

《暗纹》是一个思想者在新的时代、
新的层面，对生命、对灵魂的追问。《暗
纹》一书的出版，注定会对日趋同质化
的散文创作带来冲击。

《暗纹》刻录的隐秘灵魂
○ 谭登坤


