

书香聊城 全民阅读

扬州观《四库全书》

○ 郭月才

2023年4月19日,扬州文汇阁重建完成并正式对外开放,《四库全书》重新入藏文汇阁,我决定去扬州看看。今年8月1日还处在大暑节气,户外温度达40℃,我毅然从聊城坐车到达扬州市,跨越七百余公里,来到盼望已久的文汇阁。

文汇阁位于扬州市天宁寺内,东依京杭大运河,西靠瘦西湖,高大宽敞、宏伟壮观,碧波环绕、长廊迂回,槛柱皆绘以书卷,景致天然。听说8岁的我从孔繁森的家乡山东聊城专程来扬州看《四库全书》,文汇阁管理人员很是感动,专门安排一位讲解员带着我参观。

《四库全书》由乾隆皇帝主持,纪昀等360多位高官、学者编撰,3800多人抄写,历经13年编成。该书分经、史、子、集四部,故名“四库”,共7.9万卷,约8亿字,基本上囊括了中国古代所有图书,故称“全书”。《四库全书》编撰结束后共抄录了7部,分别贮藏在“北四

阁”——北京紫禁城文溯阁、辽宁沈阳文溯阁、北京圆明园文源阁、河北承德文津阁和“南三阁”——江苏扬州文汇阁、江苏镇江文宗阁和浙江杭州文澜阁。成书以后的二百多年间,《四库全书》屡遭厄运,现在国内保存下来的三部,世人鲜见。

文汇阁始建于乾隆四十五年(1780年),是乾隆皇帝的行宫御花园。正殿为大观堂,因藏《钦定图书集成》而赐名文汇阁,后来专藏《四库全书》。1854年太平军攻打扬州时,文汇阁及所藏《四库全书》皆化为灰烬。改革开放后,广大人民群众迫切希望重建文汇阁。2023年,文汇阁重建完成。

阁的样式仿浙江宁波天一阁藏书楼,坐北朝南,面阔六间,外观三层,内为两层,中间一层为暗层,梁柱设彩绘,质朴典雅。阁的第一层辟成6个独立空间,三层为通天大道间,取“天一生水,地六成之”之意,且室内书橱数目、尺寸

俱合六数。

2013年,商务印书馆根据文津阁所藏《四库全书》,按原样重新拍摄、印刷、线装,对《四库全书》进行影印,整个工程历时10年。影印的《四库全书》与原书的长宽、颜色、纸质、装帧完全相同,封面是绢帛五色,用6141个书函放置在128个书架上,书架和书函全部用楠木制成。

在讲解员的带领下,我来到二楼,这里明亮宽敞,窗明几净,《四库全书》整齐地陈列在书架上。经、史部每架四屉,子、集部每架六屉。书用泾县棉白纸,每页8行、每行21个字。《四库全书》四部之首都冠以总序,并有一篇提要,四十三类之首,也各冠以小序。所录之书,各以时代为序,并附总纂官、总校官姓名,末缀誉录生、校对生姓名,另附黄签详细标明校对官员的姓名。每册首页钤印“古稀天子之宝”白文,最后一页钤“乾隆御览之宝”朱文印。每函6册,

都用楠木收储,装帧十分整齐。匣内衬以香楠夹板,便于抽取。二楼整个木架和木函呈橘红色,淡淡的书香飘荡在屋内,古香古色,流光溢彩。

按照规定,二楼存放的书只能观看,不能打开翻阅。我围着书架如痴如醉地欣赏。讲解员告诉我,三楼的藏书可以翻阅,于是她带着我来到三楼。我从靠北边的一个书架上取出一个精致的书函,从中拿出一册《齐民要术》阅读。书的封面为青色绢面,柔软光滑。字体为馆阁体,书写得十分工整,字体圆润、大小一致,典雅俊秀,精妙绝伦。整个房间散发着楠木的清香和墨香,这是真正的国宝啊!手捧着书,我的心情非常激动,迟迟不愿离去。

研读《四库全书》,可以使人净化灵魂,开阔胸襟。通过看《四库全书》,我领略到中国文化的博大精深、源远流长,也深刻体会到为什么中国文脉能有序传承五千年而不断。

《暗纹》刻录的隐秘灵魂

○ 谭登坤

中独特的表达方式、强烈的思想者的印迹,就不会感到那么突兀了。

正像将第一本散文取名为《折叠》一样,李明芳毕其心力在发现、在追寻、在呈现深藏于幽暗而敏感的内心深处的灵魂。

作者始终保持着冷静和清醒。这种与生俱来的性格,加上日渐丰盈的后天修养,让她具备了一种能透视人间百态的本领。日常生活中习焉不察的细节,都被作者敏锐地抓住并放大。于是,这些深藏在暗纹中习以为常的事,就有了触目惊心的袒露,有了撼动人心的力量。

人的生存、人的情感、人的命运,是作者关注的主题。在《暗纹》中,李明芳独辟蹊径,绕过市井的喧嚣,避开滚滚车流,瞄准那些被遗忘的角落。

将女性作为生命个体的独特体验,是《暗纹》的又一个突出主题。从表面上看,这个主题似乎已经过时。在中国,自新文化运动开始,妇女的地位以显而易见的速度在提升。作者却以女性的视角,从一个隐秘的角度,揭示了女性生存的尴尬乃至处境的艰难。《月

色汹涌》等文章,记录女性真实生活场景,披露女性生活现状,郑重地提出女性的初潮、月信、性感悟这些耻于示人的经历与话题。“什么时候,男性能非常坦然地交流这一话题,自然地走上街去帮家里的女性买卫生用品,社会就真正迈进了文明的门槛;……什么时候以某培训机构的CEO为代表的男性,告别大男子主义,不再认为女性拖了全世界的后腿,社会文明就真正前进了一步。”这种马丁·路德·金式的展望,给人以极强的思想冲击。这是作者从女性的独特视角出发,更是从理性出发,对社会的追问。其实,也是对女性解放这一主题新的思考。

《暗纹》中最触动人心的,是弥漫于文字中的悲悯之情。这种悲悯,来自作者的天性——她作为女性的特有的善良与仁慈。但仔细探究起来,更与她后天的修养密不可分。阅读、思考与积累,激发了她的天性,让她的文字闪烁着人性的光辉。她写一只刺猬,“长刺是因为卿本可怜啊”;她写一条受伤的蛇,“蛇疼极了”;她写与麻雀相处,“没有了麻雀的生活,那哪像什么生活呀,

有了麻雀的生活,热闹,踏实”;她描写一只叫秋葵的狗病体虚弱的样子,“每每我下班回来,看见它努力摇摇晃晃站起来迎接我的时候,都心酸不已,怕是它的最后一天”。

有痛苦,有苦难,有刻骨铭心,也有在黑暗中终能走出死胡同的通达。自己的经历、亲人的生命、曾经的见闻,她用深邃的目光一一审视,在无奈中有不屈,在挣扎中有坚守。《暗纹》一书呈现了思想者的执着和思考之后的柳暗花明,再庸常的生命历程也因此变得有声有色。祖母、外祖母、父亲,每一位亲人的离去,不是一次寻常的祭奠,而是一次生命的解剖、一次人生的追问。再寻常的事物也折射出不同寻常的哲思的光辉,一支粉笔、一袭旧衣、一辆老车、一湖秋色、一日轮回,都道不尽人生的况味。每一次洞察、每一次审视、每一次抚摸和抚平暗纹,也都是一次“独上高楼”的精神之旅。

《暗纹》是一个思想者在新的时代、新的层面,对生命、对灵魂的追问。《暗纹》一书的出版,注定会对日趋同质化的散文创作带来冲击。



当我看到“暗纹”这两个字时,脑海里蓦然闪现的是一张黑色唱片。刻录在暗纹中的心声,如果没有一枚具有神奇魔力的触针,是不会被释放出来的。大地上的所有暗纹,都不如一颗敏感的心细腻、深邃。

要有一枚怎样尖锐、细腻、敏感与睿智的触针,才能发现那些深藏于心的纹路,才能触发那些心灵悸动呢?

《暗纹》是一部神秘的灵魂追问之书,是一部自我省察之书,同时又是一部厚重的思想者之书。

作者李明芳,是一位生活在小县城的思想者。她的视野远超她所在的这座小城,她的目光遍及世界各个角落,她阅读的内容,也远远超越文学这一范畴。

在《四季书事》中,她饶有兴致地叙述了狄金森传奇的一生。狄金森是一个把自己禁闭在狭小天地里,却任思想的野马自由驰骋,隐忍又博大,深邃又透彻的人。你能从李明芳的叙述中领略到她对这位女诗人由衷的崇敬。两个不同时代的女性,在精神上产生了共鸣。

有了这样的认知,再去理解《暗纹》

