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□ 袁宝霞

我的老家在茌平区杜郎口镇。20
世纪七八十年代，为了丰富农村群众
的精神文化生活，促进当地经济发展，
我们那里每年冬天都要搭会，也叫物
资交流会。

摆摊儿设点卖东西的，有国营、集
体的百货公司，也有小商小贩和自产
自销的农户。所售物品，大至家具家
电，小到油盐酱醋，也有鸡鸭鱼肉、杂
粮果蔬，还有服装鞋帽、布匹，以及糖
酥棍、爆米花等零食。真是应有尽有，
热闹非凡。

赶会的人，以周边村的村民为主，大
家呼朋唤友、赶会购物，这是一年中最热
闹的时候。其间必定会请有名的剧团来
唱戏。我们街上有个特别大的戏园子，
高高的戏台坐南朝北，戏台后面的几间
房子是化妆间。座位是一根根排列整
齐的檩条，也有的观众自带座位。

在物资交流会期间，村里请剧团来
唱戏，京剧、河北梆子等几乎每年换一
个剧种。唱戏一般持续一个星期，白
天、晚上都会有不同的剧目上演，票价
是两角钱。姥姥和母亲都是戏迷，特别

是姥姥看起戏来连饭也顾不上吃。
记得当年小学生也上晚自习，我

和几个小伙伴常常是下了晚自习再往
戏园子赶。戏园子就在学校附近，出
来校门就会听到锣鼓喧天，这时戏园
子门口也没有人验票了，我们就站在
后边看戏。只见戏台上灯火通明，演
员们穿着颜色鲜艳的戏服站在台上，
唱得字正腔圆，台下戏迷黑压压一片，
看得聚精会神，不时报以热烈的掌
声。等看完戏我再和姥姥、母亲一起
回家。姥姥也会向我讲述戏里的故
事，小小的我也知道了《铡美案》《穆桂
英挂帅》《花木兰》等故事内容，懂得了
什么是真善美。也是在那个时候，我
迷上了戏曲，知道了不少剧种，而且每
个剧种还能唱上几句呢。

那时最吸引我们眼球的是戏园子
里商贩卖的那些零食，比如炒花生、葵
花子、爆米花，还有能拔丝的糖三角以
及糖葫芦等，可是摸摸干瘪的口袋，还
是看戏吧！不过，等散戏后，戏园子外
包子铺里热气腾腾的包子就出笼了，
缕缕热气摇曳在夜晚的灯光下，褶皱
均匀、白胖胖的包子让人垂涎欲滴。
这时，母亲就会给姥姥买几个包子吃，

当然，疼爱我的姥姥一定会留两个让
我解解馋。我吃着香喷喷、热乎乎的
包子，嘴角的油是不忍抹去的，用舌头
舔一舔，感觉似有一股暖流传遍全
身。如今，姥姥和母亲都已离我而去，
但这个画面却永远烙印在心头，成为
我最温暖的回忆。

最高兴的莫过于赶会期间恰逢星
期天了，有时，赶不上周末，学校也会
放半天假，让我们去赶会。因为会场
就在学校附近，不满足一下我们的好
奇心，课是听不进去的。这时，姐姐就
会带着我去赶会。只见会上人来人
往，路两旁商品琳琅满目，卖东西的吆
喝声、讨价还价声不绝于耳。我最喜
欢逛的还是卖服装鞋帽的地方，这里
有外地来的客商，摊位上各种款式新
颖的服装，让我们一饱眼福。

记得当年流行一种毛线编织的红
帽子，图案精美，戴在头上走到哪里都
像一团跳跃的火苗，点缀、温暖了那个
单调而且寒冷的冬天。姐姐也给我买
了一顶，让我赶了次时髦，而她却没舍
得给自己买。

此外，我还喜欢看套圈儿的游
戏。花几角钱买几个圈儿，运气好的

能套盒香烟或者茶碗之类的小东西，
不过多数人是空手而归。我总是在姐
姐的再三催促下，才恋恋不舍地离开
这里，陪她去别处购物。

物资交流会往往结束后好几天
了，其热闹的场景还在我心里一直挥
之不去，尤其是演员们优美的唱腔更
是让人回味无穷。当年，我曾羡慕戏
台上那些激情四射的演员，也曾想放
弃学业跟着剧团去学戏，因被父亲拦
住才作罢。后来，课余时间小伙伴们
在一起做的游戏就是模仿演员们唱
戏。我们用啤酒瓶盖和纱巾做成头
饰，将裙子一件件套在身上当戏服，
把红纸弄湿后抹到脸上、嘴上学化
妆……现在想想，那是多么可笑、多
么有趣、多么难忘的童年呀！

如今，当年的戏园子早已变成了
农家小院，父辈那代人多数已作古。
这些年，我的家乡也发生了翻天覆地
的变化，农民的物质生活、精神生活更
加丰富，城乡之间的差别大大缩小。
虽然家乡已不是我儿时的那般模样，
但是，淳朴的乡风依然，我对家乡的那
份眷恋依旧，美好的童年生活将永驻
我心间。

赶 会

□ 徐龙宽

20世纪80年代的乡下，凛冽的寒
风呼啸而过，乡村便悄然进入了猫冬模
式。那时，土炕几乎是家里唯一的取
暖设备，而棉裤，则是人们抵御寒冬
的不二神器。无论是大街小巷，还是
田间地头，黑棉裤与花棉裤的身影随
处可见。

大人的棉裤呈锥子形状，裤腰异
常肥大，需缅起一部分，再用一条布带
紧紧束住。这大裆棉裤别具一格，其
宽松的设计好像袋鼠的“育儿袋”，能
将婴儿妥妥地裹在里面，为冬日的亲
子时光增添了几分温暖。小孩子的棉
裤则更显随性，半个屁股常常露在外
面，满是质朴的乡村韵味。

我非常喜欢母亲做的“蛤蟆皮”
棉裤。那是一种连体式设计，上身
如坚实的铠甲，顶端配有布带，可套
在脖子上，系上腰带后，除背部外，

全身都被包裹得严严实实。再披上
一件棉袄，即使寒风凛冽，也能坦然
面对。

每年深秋，母亲总会早早地开始
为我准备棉裤。她从柜子里取出用报
纸剪成的样板，轻轻覆盖在新织成的
花粗布上。接着，母亲拿起一块土块，
沿着样板边缘，略略画出裁剪的轮廓，
再依据我的成长幅度适当放大。外面
选用崭新的布料，内里则是去年拆洗
过的旧衣料，既节省又舒适。准备就
绪后，母亲戴上顶针，在昏黄的煤油灯
下，一针一线地缝制。她的眼神专注
而坚定，仿佛在雕琢一件稀世珍宝。
不一会儿，两条裤腿的雏形便呈现出
来，里儿和面儿缝合后，母亲将棉絮一
层一层均匀地铺在上面，随后用针线
密密缝制。每当忆起母亲做棉裤的画
面，我的脑海中总会不由自主地浮现
出那句古诗：“临行密密缝，意恐迟迟
归。”母亲的爱，就这样无声地融入每

一针每一线中。
母亲亲手缝制的棉裤，极为合身，

穿上后，贴身又舒适，暖意四溢。寒假
时，母亲又特意为我赶制了一条花棉
裤，那是留着春节走亲戚时穿的。新
棉裤选用方格粗布，颜色鲜艳，花纹独
特，宛如一件精美的艺术品。我终
究抵挡不住它的诱惑，趁母亲不注
意，偷偷将其穿在身上，还把我喜
欢 玩 的“ 黑 炮 子 ”（儿 童 玩 的 一 种
鞭炮，敲击后会发出响声，属于易燃
易爆物品）揣进了口袋。

我满心欢喜地穿着新棉裤，像一
只欢快的小鹿，蹦蹦跳跳地去找王大
头、李春芳等小伙伴。新棉裤在阳光
下闪耀着独特的光彩，小伙伴们投来
的目光中满是羡慕。然而，乐极生悲，
当我玩捉迷藏时，一不小心摔倒在地，
口袋里的“黑炮子”瞬间被引燃。刹那
间，衣服里浓烟滚滚。伴随着“噼里啪
啦”的响声，我惊恐地站起身来，只见

棉袄已烧掉了半边，新棉裤的上半部
分也被烧得黑乎乎的。小伙伴们面面
相觑，眼神中满是惊愕与想笑又不敢
笑的纠结。

我灰溜溜地回到家中，心中满是
沮丧与不安。万幸的是，母亲并没有
发脾气。她只是心疼地看着我，帮我
换下棉裤，仔细地处理被烧毁的部分，
又找来其他布块，一针一线地重新修
补。那专注的神情，如同在修复一件
破碎的宝物。修补好的棉裤被母亲放
进柜子里，它承载着母亲的爱与包容，
也见证了我的顽皮与莽撞。

春节来临，小伙伴们都身着崭新
的棉裤在大街上尽情撒欢儿。而我，
只能在花棉裤外面罩上一条裤子。不
过，我心里明白，这条经历了“磨难”又
被母亲精心修补的棉裤，虽不再崭新，
却因母亲的爱而更加温暖。它如同冬
日的暖阳，默默陪伴着我。

花棉裤


