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在我的记忆中，小时候的
冬天格外冷，又十分漫长，为
了抵御寒冷，我们常穿毛蒲窝
鞋。这是一种用蒲草编织的
鞋，如今，除了上了年纪的人，
年轻人大都不认识了。

不知从何时起，村里兴起
了穿毛蒲窝鞋，大多数村民家
里都有几双。我们本地没有蒲
草，这种鞋是从外地运来的。
我在离家大约1.5公里的邻村
上的小学，那时候都是同学结
伴步行上下学。冬天下雪时，
不少同学穿着毛蒲窝鞋去上
学，我看着非常眼馋，盼望着自
己也能拥有一双。

那时候，我们教室里没有
火炉，老师讲一阵课后，便教
我们用土办法取暖——不停
地使劲跺脚。在没有取暖设
施的情况下，这个办法还真管
用，三五分钟后，我们就感觉
全身血液沸腾，像有一股暖流
在身体里涌动。课外活动时
间，男同学三五成群玩“斗鸡”
游戏，一只脚站立，双手搬起
另一只脚，用膝盖去撞击其他
同学的膝盖，先被撞倒或体力

不支落地的算输。女同学则
聚在一起玩丢沙包、踢毽子或
跳格子游戏。玩得浑身热乎
后，清脆的上课铃声响起，大
家簇拥着回到教室，校园里又
传来琅琅读书声。

有一天，我放学回家后，看
到墙上挂着几双毛蒲窝鞋，就
赶紧放下书包，取下来试穿，还
真找到一双合脚的。我穿着在
地上走了几步，感觉脚顿时像
烤了火炉，有股暖流从脚底升
起。当我正沉浸在幸福中时，
门外传来母亲的咳嗽声。我赶
紧脱下鞋准备挂回去，但是还
没挂上，母亲就进来了。她说，
别挂了，这鞋就是给你们买
的。原来，母亲早就看出了我
的心思，她把平时舍不得吃的
鸡蛋卖掉，走了五六公里路到
镇上给我们姊妹几个每人买了
一双毛蒲窝鞋。那一刻，我心
中满是喜悦和温暖。

母亲嘱咐我们下雪时才
能穿毛蒲窝鞋，平时还是穿旧
棉鞋。巧的是，买鞋当晚就下
了大雪。第二天，和母亲早早
起来清扫完院子里的雪，我就
穿着崭新的毛蒲窝鞋上学去
了 ，有 了 它 ，我 不 再 怕 风 雪
了。到了学校，我向同学显摆
了一番。

我上学的路上有一条水
沟，沟里的水不深，一到冬天，
水面上便结一层厚厚的冰。白
天，胆儿大的同学踩着冰快速

走过去，我和胆儿小的就绕路
从桥上过去。一次，我们去上
晚自习，商量着都从厚厚的冰
面上走过去。没想到，因为冰
面被反复踩踏，有的地方开裂
了，由于天太黑，我们都看不
到。就在我快要上岸时，冰层
突然裂开了，我的左脚踩进了
水里，伙伴们赶紧把我拉上岸，
但我左脚上的毛蒲窝鞋却不见
了。我想下河寻找，可是又没
有手电筒，小伙伴着急回家，我
只好光脚回家了。

丢了一只毛蒲窝鞋，我不
知道怎么跟母亲说。回家后，
我悄悄把另一只鞋藏了起来。
第二天，我穿着一双单鞋早早
去上学，路过丢鞋的地方，并没
找到那只毛蒲窝鞋。放学后，
我一进门就看到母亲在缝补一
双旧棉鞋。母亲说，她听说了
我丢失鞋子的事，并告诉我别
把脚冻坏就行。看着母亲手中
的棉鞋，我眼里含着热泪。

如今，我们的生活发生了
翻天覆地的变化。家里有地
暖，出门有汽车，逛超市、去饭
店都有中央空调，好多人冬天
连棉鞋都不穿了，毛蒲窝鞋也
早已消失得无影无踪。

又下雪了，我想起儿时的
毛蒲窝鞋。虽然它早已淡出人
们的视野，但那份藏在鞋里的
母爱，却永远留在我的心底，如
一股暖流温暖着我。

毛蒲窝鞋里的母爱
○ 李树坤

岁月不居，时节如流。几
十年的工作学习中，在中国人
民大学学习生活的三年让我印
象最为深刻。

2000 年，由于业余喜欢写
作，我从生产一线班组被调入
政工部，从事宣传工作。

这是一个新的环境。进入
政工部，我才知道自己和别人
的差距有多大，领导和同事们
都是新闻写作的高手，无论是
写典型材料还是新闻报道，都
令我望尘莫及。政工部主任听
说中国人民大学成人高考本科
专业有新闻学，就问我是否愿
意去进修，我毫不犹豫地说愿
意。

单位批准后，我开始了三
个多月的积极备考。我每天早
晨 4 点多就起床，学习高中语
文、政治、英语等科目。后来，

我在北京参加了成人高考，如
愿以偿被录取。

听说“北人大，南复旦”是
当时新闻专业最好的院校。
这两所学校，不仅老师业务水
平高，教学条件也好。上学期
间，我认真听取各位老师讲授
《新闻学概论》《中国新闻事业
史》《新闻采访与写作》《新闻
编辑与评论》等课程。

我在人大的业余生活也丰
富多彩。有一次，我和几个同
学在中国现代文学馆有幸参加
了中央电视台举办的一期《百
家讲坛》节目，邀请的嘉宾是诗
人余光中。余光中满含深情、
抑扬顿挫地朗诵了他的代表作
《乡愁》：“……而现在，乡愁是
一湾浅浅的海峡，我在这头，大
陆在那头。”现场观众爆发出阵
阵热烈掌声。

记得一个星期日，我和几
个同学相邀去香山看红叶。登
山的过程中，一位职业是主持
人的女同学背诵起了杨朔的
《香山红叶》。我欣赏着漫山遍
野的红叶，陷入沉思。北京香
山的红叶与济南红叶谷的红叶
不同。香山的红叶浓重热烈，
让人能感受到秋天的浓郁；红
叶谷的红叶清新淡雅，让人心
境恬淡宁静。

时间如白驹过隙，三年的
大学时光转瞬即逝。我获得
了中国人民大学新闻学本科
专业毕业证以及文学学士学
位。在人大的日子里，我收获
了很多知识，也和同学建立了
深厚的友谊，这是我人生中一
段重要的经历，至今仍历历在
目。

在中国人民大学上学的日子
○ 李建军

农谚曰“头伏萝卜二伏
菜，三伏里面种白菜”。趁
着立秋节气，母亲在地里挖
了一个个小土坑，撒下一撮
撮小如芝麻的种子，小菜园
里留下母亲一串串勤劳的
脚印。当一簇簇白菜苗从
田垄上拱出来时，母亲会及
时拔除一些。她不舍得扔
掉这些苗，用热水焯一下，
放点酱油、醋和盐，拌点香
油，就是下饭的爽口菜。那
时候我年纪小，没觉得这菜
好吃，一心只想吃香喷喷的
肉。

父亲有时候从白菜叶
上逮软软的青虫，拿着晃来
晃去，吓唬我。起初我惊恐
万分，哇哇直哭。后来，我
不害怕了，慢慢地也学会了
逮菜叶上的那些青虫，将它
们放到一个小玻璃瓶里，喂
家里的芦花鸡。这是地里
的白菜给我带来的为数不
多的乐趣。

最恼人的是小雪前后
收白菜。天很冷，手冻得像
胡萝卜，一家人照样全都出
动去地里收白菜。我们用
铁锨铲断白菜的根，将一棵
棵白菜整整齐齐地装到地
排车上拉回家。房屋墙根、菜窖里，满满的都
是大白菜。漫长的冬季，白菜是餐桌上一道不
可缺的菜。炖白菜、炒白菜、腌白菜、凉拌白菜
心，有时候母亲还会蒸一锅荠馏，我吃过一回
就再也不想吃了。那是不堪回首的岁月！

现如今食物富足，大鱼大肉成了家常菜，
清口的醋熘白菜、凉调白菜心之类的素菜，反
而格外受青睐，大白菜依旧是百姓家里不可缺
少的。去年妻子腌制的酸辣白菜，非常可口；
母亲腌制的白菜疙瘩，拌点香油，就是一家人
的美食；奶奶做的白菜豆豉，再加点切成小丁
的豆腐，就着粥吃，味道绝美；涮火锅，白菜必
备；包饺子，白菜肉馅的非常鲜美……妻子还
从饭店学来白菜肉卷的做法，蒸好的菜卷，鲜
香又有营养。百吃不厌是白菜。白菜富含维
生素、矿物质和膳食纤维，是难得的养生菜。
白菜在天幕之下经风历雨，挺过霜雪，由青涩
到成熟，带人们的味蕾回归自然。

难怪很多名家不吝笔墨称赞白菜。白居
易写过白菜，“浓霜打白菜，霜威空自严。不见
菜心死，翻教菜心甜”，赞美白菜经霜而馥郁。
齐白石画过白菜，称白菜为“菜之王”。谭庆禄
在《东乡草木记》一书中夸过白菜，“百菜还属
白菜美”。

我爱吃白菜，吃着吃着，就慢慢地走向岁月
深处，品尝着人生的万千滋味。我不曾为白菜
写诗作画，那就写下这篇小文吧。希望诸位在
生命的历程中，不妨向白菜学习：守得住旷野的
寂寞，受得住菜场的喧嚣，也耐得了腌炸蒸煮的
磨难，以平凡、普通的低调来成就轰轰烈烈的自
己，踏实成长，无惧风雨。
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