

舌尖上的豁达人生

——读《此生有味：苏东坡美食地图》有感

○ 刘学正

人间有味是清欢。苏轼以其旷达洒脱之笔，为我们留下了诸多有关美食与生活的佳作妙句。而这些诗文，也为后人研究苏轼提供了一条独特路径。美食作家林卫辉的《此生有味：苏东坡美食地图》一书，即以“东坡食谱”为出发点，将视角锚定在苏轼充满人间烟火气的一面，沿着他或悠然自得、潇洒随性，或羁旅行役、饱经风霜的游历足迹，细腻且生动地勾勒出苏轼作为美食家的传奇人生。

该书由“家在眉山”“出川之后”“初仕凤翔”“京城烽火”“通判杭州”等13个章节组成，按照时间顺序与地域变化依次展开，从苏轼的故乡到他辗转任职的各个地方。淮阴的糟淮白鱼、杭州的乌

菱白茭、徐州的燕麦饭、湖州的鲈鱼、黄州的元修菜、南京的鲥鱼、登州的鲍鱼、颖州的无核枣、惠州的荔枝、儋州的蚝仔……作者把苏轼的美食历程梳理得极为细致，像是一块块拼图，精准地嵌入他波澜壮阔的人生画卷。

“除了鲤鱼和兔子，苏轼还提到眉州的另一种美食——春磨，就是粮食加工的年糕。”从眉山的家乡味道开始，我们仿佛能看到少年苏轼在熟悉的街巷里品尝着家常菜肴，那些带着乡土气息的美食，是他生命最初的滋养，也始终是他心中最温暖的慰藉。

苏轼是竹笋的狂热爱好者，在杭州做通判期间就曾多次谈到吃笋，曾言：“可使食无肉，不可居无竹。无肉令人

瘦，无竹令人俗。”调任徐州后，为了吃到竹笋，他不惜让千里之外的老朋友寄给他，可那时新鲜竹笋从杭州到徐州，怎么也得十天半个月，口感会因此变得苦涩。苏轼在《春菜》中写道：“苦笋江豚那忍说。”他吃到的是苦笋，即便如此，他也乐此不疲。

问汝平生功业，黄州惠州儋州。苏轼贬谪黄州时的作品，被公认为是他创作的一个高峰，这个时期的作品超然、豁达、乐观，为天下读书人所敬仰，尤其前后《赤壁赋》和《念奴娇·赤壁怀古》正是这些精神的体现。在黄州，他写下了千古名篇，也创造了别具一格的美食。黄州的猪肉便宜，苏轼便琢磨出了新的吃法。“净洗铛，少著水，柴头罨烟焰不起。

待他自熟莫催他，火候足时他自美。”这几句诗，既是烹饪的秘籍，更是一种生活态度的写照。被赶到了黄州又怎么样？日以困匮的五年里，他对自己人诉说窘境，在文字里自嘲不幸，却又以物我共适的宽广胸襟淡然处之，这就是真实的苏轼。

人间烟火慰平生，风波雨里笑徐行。这份别具一格的“美食地图”，背后深藏着苏轼在平凡中发现美好、于困境中保持乐观的传奇历程和丰富情感。苏轼赋予美食深邃且丰富的文化内涵，使其远远超越了口腹之欲的范畴。而无论是舌尖上的滋味，还是心灵深处的触动，都如璀璨星辰，照亮我们前行的路程。

寻觅随时启程的勇气

——《湖心亭看雪》读后感

○ 安格

张岱的《湖心亭看雪》，言辞简练，意蕴丰厚，为读者勾勒出一幅水墨氤氲、朦胧迷离的湖山雪夜图，令人心驰神往。

身为南方人的张岱，骨子里对雪有深深的痴迷。“大雪三日”，西湖一片寂静，张宗子的世界已然银装素裹。即便冬月的寒风刺骨、湿冷难耐，也无法阻拦他“独往湖心亭看雪”的脚步。在那“上下一白”的天地间，他乘兴夜游西湖，仿佛开启了上帝视角，欣赏着“长堤一痕、湖心亭一点，与余舟一芥、舟中人两三粒而已”。时年35岁的张岱，率性、洒脱的真性情展露无遗。

风华正茂之际鲜衣怒马；壮年岁月，看尽人间繁华；年至五十，国破家亡，洗尽铅华，隐忍于世，身着布衣，食

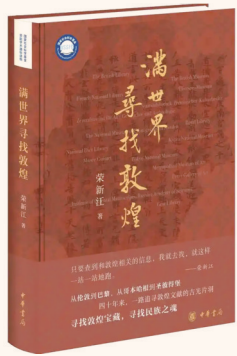
以蔬菜，清风朗月相伴，痴心始终未改。隐居后的他在漫长而艰辛的岁月旅途中，驾驭着“夜航船”，潜心著书立说，《西湖梦寻》《陶庵梦忆》《自为墓志铭》等作品，道尽亡国之痛、故国之思，写满他对生活、历史的挚爱，也诉尽人世间的浮华与苍凉。

《陶庵梦忆》8卷127篇，多以山川风物为底色。《白洋湖》中他描绘观钱塘海潮，“千百群小鹅”“百万雪狮”被怒雷驱赶，潮头咆哮争前，比喻生动形象；《炉峰月》里写他与好友登炉峰绝顶观月，“日没月出，山中草木都发光怪”，令人惊心动魄；《西湖七月半》中，写他月下招呼客人纵情畅饮，夜深客散，泛舟湖上，“酣睡于十里荷花之中，香气袭

面，清梦甚惬”，舒畅至极……在有关西湖、燕子矶、栖霞山等纯粹自然风光的回忆里，张岱记录往昔琐碎的日常，凭借丰盈的内心怀念故国，也收获了属于自己的安宁与幸福。1689年，93岁的张岱与世长辞，长眠于风景如画且书卷气息浓厚的山阴（今绍兴）。“于大千世界中抱朴守真，于无形混沌中坚守自我”，张岱的生命因此有了长度，也由此拓展了生命的宽度。

泼墨米颠画，移情伯子琴。南华秋水意，千古有人钦。山水之间，自有真谛！面对命运的坎坷波折，不妨怀揣对一朵云、一束花、一汪泉、一畦稻香的热情，行至平芜尽头，拥抱大自然，于幽幽青山之中觅得随时启程的勇气。

荐书



《满世界寻找敦煌》

作者：荣新江

出版社：中华书局

1900年敦煌藏经洞被发现后不久，数万件敦煌文物文献被英、法、俄、日等国一些“考察”“探险”者骗取、掠夺，致使流散海外，约五万件分藏于四十多个国家的四五十个机构及一些私人藏家手中。

作者首次全面梳理自己四十年来满世界寻找敦煌文献的经历，其中记述了很多鲜为人知的故事。本书不仅是一份一流学者的学术成长记录，也是研究国际敦煌学学术史不可或缺的重要资料。

香，谢榛的酒瘾暗暗发作。

苏祐站起来，五个武官随即齐刷刷立起。苏祐端酒在手，大声说，今天，我的一个老哥来到渔阳，给我们增光添彩了。别看我这个老哥一只眼睛，但亮得很，毒得很。你们五个虽然都是战将，联手来，顶多与他喝个平手。

五个武将一听，深深一揖。谢榛一摆手，说，兄弟们坐下吧！

苏祐继续说，渔阳地方虽然不大，但是战略要冲。东面、北面，都与蒙古人的地盘接壤。我们必须上下同心，拼命抵御，才能保证每一场战役的胜利。稍有疏忽，必定败北。所以说，谢大诗人来到渔阳，让我们斗志倍增。这样，大家都按我的规矩，一人敬谢先生一碗。

(未完待续)

连载(31)

布衣诗人谢榛

○ 武俊岭

两个军士把头探出城墙，问，请问你几只眼睛？

一只！

那好，马上放下吊桥，打开城门。

尚武有点生气，说，谢先生，那两个兵士对先生这样无礼，看我停会儿好好教训他们！

谢榛笑了，说，不要！我知道这是苏疯子故意告诉兵士的。

是吗？苏大人怎么能这样？

你不了解我们的关系。停会儿见了你就知道了。

果然，二人刚刚走进城门，便听到几匹战马从城里飞奔而来。近了，看清是三匹。前面一匹，后面两匹。几人勒住战马，于吱吱嘶鸣声中下马。前面的那人，身穿总兵服装，潇洒英武，大步而行。距离还有七八米远，便大声喊道，茂

秦老哥，小弟可把你盼来了！

谢榛把缰绳交给尚武，大步走向前去。苏祐对着谢榛打量一眼，便伸开双臂，抱了起来，说，茂秦，看我的力气还行吧！

行，行，快放下我！

苏祐与谢榛携手而行。二人都是健步如飞的人物，不一会儿便离得众人远远的了。二人亲密交谈着，工夫不大走到总兵府。

两个卫士把谢榛、尚武的马牵走喂草。

苏祐把谢榛引到一个大厅，立即，站起来五个将官，对着谢榛行礼。

谢榛朝五位将军点点头，算是还礼了。直到这时，谢榛才把尚武介绍给苏祐，说，这是兵部郎中李孔阳的侄子，尚武。

苏祐用拳头捶一捶尚武，说，好小子，别跟着老谢了，跟着我，保险用不了三年，我让你做到千总。

尚武笑笑，说，多谢总兵大人！

众人坐下。菜上来，一共四盆子：炖羊腿、野猪肉、牛骨头、狍子肉。酒上来，十几坛通州烧酒。

没有杯子，只有小碗。卫士咣咣地把碗蹲在每个人面前，然后便倒酒。谢榛奇怪，那么重的一坛酒，卫士往碗里倒时，一点儿也不抛洒。看着眼前的小碗，谢榛朝尚武递了个眼色。尚武悄悄地说，先生喝酒要先慢后急，这样才能把他们比下去。

经过一天的长途奔波，谢榛体内早已缺水。虽然坐下后喝了卫士端给的一碗凉白开，但也只算润润嗓子而已。看着清亮、挂碗内壁的美酒，闻着醇厚的酒