

口述 旧时年味

难忘那年元宵节

□ 胡芝芹

浓浓的年味还在空气中氤氲，绚丽的烟花又绽放在钴蓝色的夜空中。

临窗远眺，大街上璀璨的灯火绵延向远方，与一天繁星相接。只见天幕里群星眨眼，地面上灯光闪烁，天上人间光芒相辉映。沉醉于流光溢彩的盛景里，又不免感慨万千，我儿时的元宵节，不是这个样子的。

我老家在临清尚店胡宅村。20世纪70年代，不满10岁的我，正是天真烂漫的孩童，对节日有懵懂的认识，更有丰盈的期待。在那物质匮乏的时期，庆祝元宵节的美食只有饺子，用来娱乐的是一种小巧简便的烟火，俗称滴滴金儿——一种民间手工制品。它一般用软纸捻成，里面装有火药和铁末，土灰色、长扁圆形、头部黑黑硬硬的，约半尺长；尾部是一小节纸捻，纸捻很薄，无药，方便用手拿着。

我们手握纸捻，将另一端点燃，它就均匀地逐渐燃烧，并喷出朵朵金色的火花，随着“噼噼啪啪”的声响，火花闪烁着跌落下来，就像从纸捻里不间断地往外滴金星一样，煞是美丽，因此，被称为“滴滴金儿”。滴滴金儿当时很便宜，几分钱一包，一包大概有二三十根。即便如此，大人也不会给我们买很多，我们往往玩得不够过瘾。

那一年，远嫁的堂姑家中有事，把我四五岁的表哥暂寄我们家。当时正值元宵节，为哄表哥高兴，母亲买了十多包滴滴金儿，我们小孩子一人拿着几包，跑出家门，和小伙伴比赛着燃放、交换着燃放。一根根滴滴金儿，在我们的欢声笑语里，最终化成了青烟和粉尘。

关于滴滴金儿，我们这里还有一句俗语，对心里藏不住事、保不住密的人，常常说他是“门昏鬼放不住个滴滴金儿”。因为那些爱玩的孩子，一旦得到了滴滴金儿，往往等不到天黑就想燃放，于是，就找个门昏鬼较为黑暗的地方先燃为快。孩子们沉不住气，等不到天黑的心情，正是对那些心里藏不住事、保不住密或急于表现自己的人的贴切写照。一句乡村俗语，也彰显着乡村人的纯朴和智慧呢。

除此之外，我们还有看百家灯的习俗。长辈们在元宵节会告诉我们：“去看百家灯，一年不得病。”于是我约着三两个伙伴，去一家家的门前瞅一眼人家放在堂屋的煤油灯，那如豆粒儿般大小的小火苗，寄托着我们对一年里身体康健的愿望。其实，我们小村也就五十多

户人家，走上二三十户后，我们就开始懈怠了，再者晚上气温低，小北风一吹，冻得我们瑟缩着，于是早早跑回家。元宵节，也就在月亮的清辉里慢慢落下了帷幕。

那一年的元宵节，表哥还教给我们一种在他家乡流传的娱乐活动——燃笤帚疙瘩。过节前几天，我们收集一些家里用过的笤帚疙瘩，晒干，在元宵节晚上，把笤帚疙瘩点燃，再扔向空中。那一晚，我们怀着兴奋又激动的心情，跟着表哥来到村外的田地里，看着表哥划着火柴，再点燃笤帚疙瘩。一团橙红色的火苗高高燃起，表哥举着笤帚疙瘩，火光盈盈，如一团美丽的火炬。只见他甩开臂膀，一使劲，火团“嗖”一下飞上了天空，又悠悠掉到了地上，溅起一片火星，那火光既温暖可亲，又活泼有趣，引得我们叫着、笑着，快乐的气息在田野里升腾、回荡。

可是，那个晚上风比较大，我们扔着笤帚疙瘩，蹦跳着、奔跑着，不知不觉就靠近了村子。伙伴小强一不小心，把一个燃着的笤帚疙瘩扔到了村边王大爷家的麦秸垛上了。干燥的麦秸遇火，借着风力，立马燃烧起来，很快就烧成一片火海，且有向附近柴火垛蔓延的趋势。我们一个个几乎吓傻了，惊愕和恐惧充斥了我们的内心。不知是谁大喊一声“快跑”，我们撒腿就往家里跑去。

幸好有几个村民正在不远处看我们玩闹，闲唠嗑。他们马上招呼村里人去救火。其实那么干燥的麦秸垛，很快就烧完了，但是大家阻断了火源的蔓延，避免引燃其他柴火垛和引发更大的火灾。

我们这几个玩火的孩子，分别被自家大人训斥一顿，并被要求抱自家柴火赔偿王大爷家的损失。小强的父亲拎起小强就要打他，王大爷赶快制止住：“孩子们过节呢，又不是故意的，哪能打孩子啊。”王大爷边说边把吓哭的小强领过去，帮他擦着眼泪逗他：“男孩子不许哭，好哭的男孩儿将来娶不上媳妇呢。”一句话，逗笑了大伙，也逗笑了我们。其实大人们也不舍得狠劲批评我们，他们只是让我们长个记性，以后不要随便玩火。

后来的元宵节，我们再也不玩扔笤帚疙瘩的游戏了。由那件事，我记住了玩火的危险，更记住了乡亲们宽容的微笑。

正沉思间，不远处一支烟花凌空而起，瞬间炸裂成一朵美丽的菊花，点点星火落进苍茫的夜幕里，引起人们一连串的惊叹。街上看花灯的人渐渐多起来，人们观赏着、说笑着，走在明亮的灯火处，走进美丽的春天里。

元宵夜晃花

□ 刘书林

我老家在冠县清水镇刘屯村。20世纪60年代，农村精神文化生活十分匮乏，即使逢年过节也很少有娱乐活动。不过，元宵节夜晚的晃花（也叫抡花灯或抡花），是我村难得的民间娱乐活动之一。

晃花活动开始前需做好充分的准备工作。春节过后，村民刘兰青等人组成义务晃花小组，分工合作，筹划相关工作。第一步：扎花笼。寻找铁丝，拧扎晃花铁笼，用钳子把铁丝编拧成渔网形状，再卷成圆柱形，作为笼子侧面。为了防止“花料花药”掉落和受潮，紧挨笼壁是层牛皮纸，网笼底面用一块圆形薄铁板连托，笼子高约0.8米，直径约0.35米。上边盖子另拧编，最后再和笼体相连。盖子中间，用三股粗铁丝拴系，称作吊绳，吊绳另一头连接到一个小铁环上，笼子就扎好了。第二步：寻花料。几个人分头挨家挨户寻找废弃铁锅，聚到一块儿砸成一堆小碎片，备用。第三步：烧木炭。到生产队院子里寻找杨柳槐榆等杂木，再烧成木炭，木炭烧得既不能太生，也不能过熟，过生过熟都会影响晃花效果。第四步：买花药。派人到5公里以外的张八寨购买火硝锯末小碎块（助燃和助响用）。第五步：装花料花药。将木炭与碎锅片以及火硝锯末小碎块，大致按6:2:0.5的比例掺和均匀，再紧密地摆放到铁笼子中，最后把上盖封好。第六步：寻晃杆，连铁笼。找一根直径约0.1米、长约3.5米的坚硬槐木或榆木杆，粗头用斧子砍削成秃锥形（便于晃动），细头往下0.15米左右，砸进几根坚挺的大铁钉，帽头露着，铁钉上边的晃杆上托套一个能转动的铁圆环，然后把带笼子的小铁环和套在晃杆上的铁环用粗铁丝固定牢。第七步：选晃花地址。在村中央大街十字路口，用砖块深深地画个大圆圈，当作晃花场子。

元宵节夜晚的晃花活动正式开始了，早早来观看晃花的人群——有本村的也有外村

的，把场子围了个水泄不通。不一会儿，六七个身强力壮的小伙子雄赳赳气昂昂地跨进场地，但见有的抬着晃杆和花笼，有的携着棉柴及玉米秸，有的扛着大石头，有的抱着石砣子。到场后，他们相互配合，忙碌但有序，有人把石砣子放到场子中心，四边围上大石头，有人架柴燃烧花笼，时间不长，就会听到笼子中“噼噼啪啪”地作响，不一会儿，笼子的外层木炭被燃着了，维持秩序的老人便会让大家向场子外远处躲避。这时，有人大声喊了一句：“立杆！”几个年轻小伙子劲往一处使，一下就把拖带笼子的晃杆立起来，再慢慢插到石砣子圆孔里，接着那人又喊：“晃杆！”只见两个人打着号子喊“嘿呀，嘿呀，开花喽！”就把杆子晃起来。杆越晃越快，高处烧着木炭的铁笼子，围着杆子一圈一圈地缓缓旋转着，最后，晃得铁笼子与杆子几乎成直角。笼子越转越带风，就见满笼子的木炭、铁锅片和火硝锯末好像全燃着了一样，呼呼作响，时有火苗忽明忽暗。由于围着晃杆转起来的笼子有惯性，因燃烧已瘦身的木炭和被烧红的铁片，带着火红十足的劲头，纷纷从网笼子甩出，飞向远处的房墙上，猛碰墙面，或飞落到硬地上，皆激起朵朵焰火，煞是好看。场外看花的老爷们和妇女孩子，有的呐喊助威，有的拍掌叫好。但见晃花的小伙子晃得更卖力气了，甚至他们干脆把棉袄脱掉，抡起膀子，不惜力气地摇晃花笼杆。当晃杆稍微慢点，便有攒足劲的另两名小伙子跑近杆子，把晃杆晃了慢点的两人替换下来继续猛晃，花料向四面八方飞溅得更多更快了，越来越美丽壮观，令观众目不暇接，现场欢声雷动，变成热闹非凡、火红飞舞的焰火世界。

当观众把嗓子喊哑了，巴掌拍累了，眼睛看饱了，浑身“烤”热了，晃花铁笼里的木炭碎锅片也越来越少，到最后晃不出花的时候，大家才带着喜悦和满足，恋恋不舍地各自回家去。

（本版有些文字涉及方言，仅用其音）