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《小时光，老朋友》是一本温暖人心的
散文集，作者在书中讲述了自己珍藏的26
件老物件的故事，如小时候的糖盒、竹风
筝、小人书、酸梅粉小勺；家中的粗瓷碗、算
盘、油布伞、汤婆子；厨房里的石拐磨、蒸
笼、擀面杖、月饼模子；村子里的农具……
老物件储藏、沉淀着岁月中的记忆和情感，
作者通过它们和它们背后的故事，让我们
看到物与人的连接、物品承载的意义。书
中的26篇散文像是26张老照片，记录着作
者童年的天真回忆、时光中永恒的亲情与
生活中的烟火气息。

家，是《小时光，老朋友》中不可或缺
的主题。书中写到了灶台，它是乡村生
活的恒久风景。“灶台和那些粗糙干裂的
手掌，那些因烟熏火燎而迎风流泪的眼
睛，共同构成了农家生活最本真的背
景。”这段文字，让人不禁想起自己家中
那熟悉而温暖的厨房，想起那些与家人

围炉夜话的温馨场景。
书中写到的“百宝箱”，是无数孩子

童年欢乐的代名词。里面装满了童年的
玩具，更装满了对友情的回忆。洋娃娃、
玻璃弹珠、弹弓、千纸鹤、小星星等，都静
静地躺在箱子里。每一件物品，都能唤
醒人们与它之间过往的记忆和故事。这
些玩具存在的意义已不仅仅是物品本
身，还是情感的寄托和岁月的见证。同
时，这些玩具还是那个时代孩子们友谊
的见证，让人们体会到，那份纯真的情
谊，是人生旅途中最宝贵的财富。

除了这些，在《小时光，老朋友》一书
中，还有许多老物件的故事触动心弦。
例如那小小一本小人书，装着可歌可泣
的故事，装着积极向上和追求真、善、美
的人生态度；一个个大粗瓷碗，见证了父
亲母亲几十年相濡以沫的感情，没有浪
漫，只有平平淡淡的一日三餐；一根根鸡

毛掸子，如逝去的似水年华，一下一下，
掸出了洁净生活和人性的至真至善。

可以说，书中写到的每一件物品都
承载着情感与记忆，物品会旧，甚至损
坏，但是浓缩在里面的父母恩情、爷爷奶
奶的宠爱，是永恒的。是啊，世间万物，
唯有爱不会磨灭。

《小时光，老朋友》一书将老物件背
后的故事娓娓道来，像是一盏灯，照亮了
现代人心中柔软的地方，让我们在忙碌
与浮躁的生活中找到了片刻的宁静与温
暖。通过这本书，我们不仅重温了童年
的乐趣，还深刻体会到了生活的细碎与
美好。在这个过程中，我们学会了怀旧，
也学会了珍惜。正如书中所展现的，无
论时代如何变迁，那些关于爱、关于家的
记忆，将永远是我们心中最宝贵的财富，
指引着我们继续前行，在未来的日子里，
书写属于自己的“小时光，老朋友”。

旧物件中的岁月温情
——读散文集《小时光，老朋友》

○ 杨晓杰

作为老师的我，每次给女儿读绘本
《泰迪的礼物》，眼角都会微微泛湿，脑子
也不由自主地陷入沉思，随着教学年龄
的增长，这份感觉越来越强烈。

绘本讲述的是汤普森老师和她的学
生泰迪的故事。泰迪总是穿得破破烂烂
的，跟其他学生形成鲜明对比。他既不
聪明，反应也不灵敏，即使简单的算术题
也算不对，汤普森老师在他试卷上打满
红叉叉的时候，“内心总有说不出的痛
快”。

绘本的插图配得很形象生动：汤普
森老师发100分的试卷时，是微笑着递给
学生的；发80分的试卷时，还温柔地摸了
摸学生的头；到了泰迪的时候，则一手拿
着试卷一手叉腰，虽然画的是侧面，但那
种紧张的场面，作为老师的我，很容易就
能脑补出来。

汤普森老师用冷漠的态度对待泰

迪，班里的学生也跟着效仿，都疏远他。
后来，汤普森查阅了泰迪的档案，了解了
他的情况：随着家庭条件越来越糟糕，他
的成绩也越来越差，尤其是自从他的母
亲去世后，他显得更加孤独无助。

圣诞节到了，当其他学生都给汤普
森老师送上精美的礼物时，泰迪却拿出
一条缺了几颗钻石的人造钻石手链和一
瓶用了一半的香水。汤普森老师勉强接
受了这份特别的礼物，她让泰迪帮她戴
上手链，又在耳后喷了香水。这个小小
的举动，给泰迪带来的是珍贵的快乐，他
温柔地对汤普森说：“你的香味和妈妈一
样。”每次读到这里，我的心都会微微一
颤，会忍不住跟着汤普森老师一起流泪。

从那以后，汤普森老师开始反思自
己。她改变了对泰迪的态度，每天放学
后都给泰迪辅导功课。泰迪感受到了暖
暖的爱，重新燃起了对生活的希望，慢慢

变得和其他学生一样优秀。后来，泰迪
和父亲要搬到另一座城市，汤普森老师
望着泰迪远去的背影，非常放心。她坚
信泰迪无论走到哪儿，都能做最好的自
己。

果然，7年之后，汤普森老师得到了
泰迪的第一个好消息：他以全班第二名
的成绩高中毕业。11年后，泰迪以全班
第一名的成绩大学毕业。又过了4年，成
为医生的泰迪要结婚了。所有的好消
息，泰迪第一个想要告诉的就是汤普森
老师。已无双亲的泰迪邀请汤普森以母
亲的身份参加他的婚礼，汤普森老师精
心打扮了一番，还专门戴上了泰迪当年
送给她的那条手链。

绘本的作者是美国的蓓拉德，绘本
中的“泰迪的三封信”就是作者根据自己
的亲身经历所写的。绘本的插图作者是
法国的玛丽·西蒙，她在一所学校教小朋

友艺术课，泰迪的故事让她感同身受。
她用擅长的水彩技法诠释，以恬淡的画
风勾勒出这个令人动容的故事，触动读
者的心。

与学生相处的每一段时光，不仅是
教师向学生传授知识的过程，更是以爱
唤醒心灵、激发兴趣、点燃希望的旅程。
泰迪的礼物让汤普森老师发生了转变，
汤普森老师的爱又改变了泰迪的一生，
这是师生的共同成长，是彼此间的正向
促进，是一场美好的相遇。也许多年以
后学生会忘记老师教授的知识，但老师
一个鼓励的眼神、一句表扬的话、一次平
常的关心，却能长久地留在他们的记忆
中。

读了这本书，我决定拿掉心中那面
叫“成绩”的镜子，以“爱”的广角镜照见
每个学生的需要，努力做他们成长路上
的点灯人。

多一份爱，多一份希望
——读绘本故事《泰迪的礼物》

○ 张艳霞

132连载

说完，端起碗来，朝谢榛一示意，像
喝水似的喝干。

谢榛正巴不得有此一说，一只手端
起碗来，也像喝水似的一饮而尽。

随即，五个武将依次站起，敬谢榛
酒。谢榛来者不拒，一一喝干。

尚武看看谢榛，悄悄拍他右腿。但
是，谢榛酒兴正浓，浑然不觉。

尚武站了起来，端碗走近苏祐，说，
苏世伯，小侄敬您一杯，您老年龄大，随
便喝。说完，把一碗酒一口喝干。

苏祐笑呵呵地看着尚武，说，好小
子，你敬我酒，我喝！

尚武回到座位之上，目光炯炯，看着

苏祐手下的五员战将。
五员战将看到一个独眼诗人来到，

也感新奇。于是，五个人一块站起，敬谢
榛酒。谢榛稳如泰山，极快地喝下去一
碗。

苏祐看看七碗酒下肚的谢榛，心想，
没想到这独眼龙酒量见长，也是一个不
服老的家伙。

谢榛想到岑参的一句诗，醉意消了
不少。他站起来，端起一碗酒，对着苏祐
说，老弟，老哥奔你这里来，看一看，然后
写点不值钱的诗歌。对此，你很支持。
这一点让我感动，我必须敬你一碗。

苏祐是什么人啊，是从死人堆里爬

出来的人，还在乎一碗酒？他待谢榛喝
完，一昂首，一碗酒咕咚咕咚进肚。

随即，谢榛回敬五个将官一碗。
五员战将把酒喝下之后，有的人已

把头低下。
尚武见状，心中暗喜，心想：到了反

客为主的时候了。于是，他站起来，端碗
敬酒，从第一个武将开始，一人一碗。敬
完五个人，尚武喝下去五碗。

五个武将虽然喝多了，但要在苏祐
面前表现表现。一个歪歪倒倒站起，敬
谢榛酒。谢榛独目一闪，知道对方不行
了。武将说，谢大先生，末将敬您一碗，
我喝干，您随便。 （未完待续）

布衣诗人谢榛
○ 武俊岭

《也是冬天，也是春天

（升级彩插版）》
作者：迟子建
出版社：长江文艺出版社

《也是冬天，也是春天（升级彩
插版）》一书收录了迟子建近年来
的散文新作及其备受推崇的经典
散文名篇，配以作者拍摄的多幅图
片。从白山黑水到碧野青空，从清
晨日暮到冷月斜阳，从皑皑白雪的
冬日到生机盎然的春天，这些摄影
图片为该书增添了几分诗意与哲
思。

迟子建从万物生死中探寻世
间真情，从人生的寒冬迈向岁月
的暖春，这一个个感人至深的片
段构建了她所独有的散文天地。
无论是追忆往事、慨叹人生，还是
文学漫谈、艺术沉思，全书字里行
间所透出的苍凉与温情，都如同
北方雪野中的一抹夕阳，至真至
美。


