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我的奶奶生于旧社会，是一名普通
的农村妇女，1981年就去世了，享年76
岁。奶奶没有读过书，但在我心中，她
是一位勤劳、善良、智慧的老人。她常
念叨的那些“老理儿”，至今仍不过时，
且让后人受益。

“想过好日子，一定要读书”

我爷爷去世得早，留下四子四女八
个孩子，一大家子的重担一下子都压在
奶奶一个人肩上。在那缺吃少喝的年
代，奶奶非常坚定地认为“从长远看，要

想过好日子，一定要读书”。奶奶常对
孩子们说：“只要你们愿意读书，我再苦
再累，砸锅卖铁也要供。”奶奶去恳求老
师：“大的去读书，能不能让小一点儿的
去旁听？”老师感念于老太太的不容易，
还有就是她的孩子学习成绩都很好，于
是就开了绿灯。就是在这样艰苦的环
境中，我的姑姑和大爷们更加刻苦地读
书。在我的三姑姑和二大爷同时考上
重点初中那年，恰逢三年困难时期，常
常是吃了上顿没下顿，生活的艰辛可想
而知。但奶奶用坚强的毅力支撑着孩
子们完成学业。那几年大学不招生，我
奶奶的八个孩子，被她送去参军的有四
个；四位军人中，我的大姑姑是南下干
部，二大爷是烈士，殉职的时候才 29
岁。恢复高考后，我的小姑姑成为我们
村第一名大学生。他们都继承了奶奶
勤劳勇敢智慧的优秀品质。

“早起的鸟儿有虫吃”

由于家里孩子多，我奶奶白天去地
里干活儿，晚上就纺纱织布、推磨。纺
出的布也舍不得给孩子做新衣服，都是
拿到集市上去卖钱，给孩子交学费或者
买书及学习用品。一件衣服总是大的
穿小了再给弟弟妹妹穿，缝缝补补要穿
很多年。听小姑姑的同学说，我小姑姑
上高中三年，春夏秋季就一件夹袄，夏
天把夹层的棉花去掉只穿个皮儿，秋天
再把棉花絮进去；早年家里没有牲畜拉
磨，奶奶常常是带着大的拖着小的去推
磨，奶奶常说：“只要有粮食吃，推磨再
累都不怕。”孩子们耳濡目染，在奶奶的
教育引导下，都养成了早睡早起、勤劳
做事的好习惯，奶奶常说的“早起的鸟
儿有虫吃”成了我家的家训，支撑起她
的儿孙一家家都过上了幸福的生活。

“人勤地不懒”

我们家有两个在村里数得着的大
院子，这都是奶奶带着全家人省吃俭
用、辛辛苦苦攒钱买下来的。当年，在
奶奶的传统思想里，得为每个儿子置办

一处院子几间房子。奶奶儿子多，所以
她早年就带着全家人辛苦劳作、省吃俭
用攒钱置办宅基地。听我姑姑说买我
父母住的这个院子东南角这一块地的
时候，家里实在没有钱，奶奶带着家人
白天辛勤劳作种菜种庄稼，晚上就一个
人纺线织布，全家人吃了一春天窝窝和
自己种的瓜，才终于攒够钱买下来。我
奶奶种粮食和种菜都是一把好手，她常
说：“人勤地不懒，只要肯花力气，就会
有好收成。”现在，我的父母仍然生活在
这个大院子里，这里留下了全家人共同
奋斗的记忆与温暖。

“大人的一口，孩子的一顿饭”

我的奶奶非常善良，她常常帮助别
人，不图任何回报。现在我老家的邻居
提起奶奶，说得最多的就是“勤劳”“心
眼好”。

奶奶与邻居家的关系都很好，她经
常帮邻居照看孩子。我们家有好吃的，

奶奶自己不舍得吃，但会分给邻居家的孩
子们。奶奶经常说的一句话是“大人的一
口，小孩的一顿饭”。从前，西邻居家的孩
子常被去地里干活的父母锁在屋里，醒
来饿了，就隔着小窗户喊奶奶，要水或
者要吃的，我奶奶就隔着窗户给孩子递
过去。这样的生活片段有很多，有时碰
到邻居家的孩子，他们还会提及。

后来，孩子们陆续参加了工作，他
们不但给奶奶寄零花钱，还寄各种吃的
喝的用的。奶奶不愿意让孩子们多花
钱，但大家还是不断给她邮寄。生活富
裕后奶奶仍然不舍得花钱，都是攒起来
又花在孩子和亲戚身上，家人邮寄给她
的好吃的，她也留给孙辈或邻居家的孩
子们吃。

缅怀千载，托契孤游。虽然奶奶已
去世多年，但我还是时常会想起她老人
家。我也会做像奶奶一样充满智慧、勤
劳善良的人，对家人对社会多作贡献，
无愧于人生。 （图片由孙凌燕提供）
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□ 杨长青

上初中时，我是学校里的广播体
操领操员。现在回忆起来，还有一种
光荣、自豪的感觉。当时领操员有两
个，另外一个是我的同姓本家，叫杨干
生，学习成绩好，人长得高且帅。我们
两个领操员，是一周还是一天轮流一
次，这件事，倒是忘记了。

我是怎样当上这个广播体操领操
员的，现在一点印象也没有了。按照
我自己的思路去分析，应该是上初
一的时候，我是班长，所以“近水楼
台”当上了领操员。还有，我人长得
还是比较帅的，虽然个子不高。到
现在，仍然有不少人叫我“帅哥”。
此外，应该与我做事认真也有一定

的关系吧。
每天早上，当广播里播放起《运动

员进行曲》的时候，就是各个班级的同
学走出教室，集中在操场，开始做第七
套广播体操的时间。如果该我领操，
还 有 一 个 任 务 ，就 是 当 一 名“ 巡 查
员”——挨个儿教室巡查，看看有没有
在教室里偷懒，不想去操场做体操的
同学。有些同学自认为聪明，躲在门
后面，还有的干脆躲在桌子底下，以为
我找不到。可我偏偏是一个一丝不苟
的人。别的本事不敢说，要说找人，那
我可是“一流”的。我可以将教室翻个
底儿朝天，就差“挖地道”了。经常有
让我抓到不做广播体操的同学，他们
只能乖乖跟我去操场。更可笑的是，
有时有个别同学，趁着人多杂乱的时

机，转身溜出教学楼后门，消失在后面
的小树林中。有一次巡查时，我抓到
一个女同学没去做操。当时，我同情
心泛滥，想保护弱者，就装作没看见，
退出了教室。还有一次，又抓住一个
同班同学，我也是睁一只眼闭一只
眼，悄悄退出教室。看样子，不爱运
动的同学还是蛮多的。

我面向同学们，站在操场高高的
水泥台上开始领操。一招一式，我做
得极其认真，极其投入。领操的时候，
我用余光发现，学校右边乡政府二楼、
三楼的工作人员，纷纷跑出办公室，站
在阳台上，聚精会神地看着我们；有附
近的村民，还有路过的行人，他们也纷
纷停住脚步，看我和同学们齐刷刷地
做操。最引人注目的当数站在台上的

我吧。当时，我心里美滋滋的，感觉自
己变成了“明星”。再看看台下做操的
同学，有几个站中间的，特别是站最后
面的那几个，整个人软绵绵的，脚抬不
高，手也伸不直，好像没有吃早餐似
的，有气无力。要不是正站在水泥台
上做领操员，我真想一个个地去纠正
这些做操不规范的同学，让他们拿出
精气神、练出好体魄。

站在水泥台上向对面望去，是乡
卫生院。操场与卫生院的中间，隔着
一条宽而长的溪水。我大嫂就在卫
生院上班。虽然距离有些远，看不清
楚是谁，但我能感觉到，此刻，我大嫂，
还有她的同事一定趴在窗户上看我做
操呢。或者，还有未开窗的，也正隔着
玻璃在里面看我领操吧。

我是“明星”领操员

奶奶（前排右一）和家人合影


