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□ 刘书林

我老家在冠县清水镇刘屯村。在
这里，春天的脚步总是踩着榆树抽芽的
节奏款款而来。一到农历二月，寒风一
退，天气暖和了，榆树上那些褐色的花
蕊便一个个悄悄苏醒，开始绽放。浅绿
的新叶像害羞的孩子，也慢慢探出头
来。没过几天，整棵榆树上那薄薄的圆
片儿便挨挨挤挤，一串串挂满枝头，犹
如无数的“钱串儿”，真是应了那句“榆
荚新开巧似钱”的老话。村里人都爱在

“钱”字后头加个儿化音，叫它“榆钱
儿”，好像这么一叫，就能把春天的味道
都含在嘴里似的。

新中国成立初期，村里人日子还不

好过，尤其是春天青黄不接的时候，榆
树就成了大家的“救命树”。榆钱儿和
榆叶不仅是春天的礼物，更是很多家庭
的“救济粮”。

20世纪60年代，我小时候，每到榆
钱儿快成熟的时候，母亲就会站在院子
里的那棵榆树下，仰头观察榆钱儿的长
势。一旦见其基本成熟，就让我踩着高
凳爬上树杈，再用杆子顶着粗布兜递给
我，嘱咐我把兜子挂在胸前，这样既方
便装榆钱儿，也安全。母亲就在树下守
着，指挥我捋那些肥嘟嘟、绿油油的榆
钱儿。我一边捋一边往嘴里塞，等到把
布兜装满了，就扔到地上，发出“砰”的
一声响。母亲心疼布兜和榆钱儿，急忙
捡起来抱在怀里，一边催我赶紧下来，
一边准备回屋做榆钱儿饭。那些年，每
到榆钱成熟的时候，我捋的榆钱儿，母
亲都会热情地送给街坊邻居一些，有时
候还让他们自己来摘。

母亲心灵手巧，总会用榆钱儿做出
各种美味的饭菜。比如，她会在榆钱儿
里掺入少量玉米面，在瓦盆里拌匀，撒
点盐，然后摊在锅箅子上蒸熟。有时候
她会说，要是能用白面蒸榆钱儿就更好
了，可惜那时候家里没有。她还会用榆
钱儿蒸成地瓜面窝头或菜团子，抑或贴
成榆钱儿高粱面锅饼。最绝的是用葱
花炒榆钱儿做成咸菜。每当这些饭菜
出锅时，满屋子都弥漫着榆钱儿的清
香，馋得我直流口水。至今回忆起那时
候大口大口吃的榆钱儿掺粗粮的食物，
我仍觉得特别香甜。

树上高处的榆钱儿我够不着，母亲
怕它们老了，就用杆子轻轻打下来，扫
成一堆，淘洗干净后，摊在屋里的旧八
仙桌上晾着，用来做成饭食。最让我难
忘的是，我把落地的干榆荚扫起来，搓

碎后簸出榆荚片，剩下的种子让母亲炒
熟当零食吃，那味道真是香甜至极，让
人回味无穷。

那时，每年榆钱儿成熟时，村里人
都会不约而同地拿着袋子，去村头、路
边、河畔，甚至是树林里，捋那些嫩绿的
榆钱儿。尤其是我们这些小孩儿，总是
迫不及待地爬上树，先自己吃个够，再捋
下许多带回家，让大人们做成各种榆钱
儿饭。孩子们总是一边在村头巷尾跑，
一边唱着自编的歌谣：“榆钱儿鲜，榆钱
儿胖，榆钱儿嫩，榆钱儿香，榆钱儿是我
们的救济粮。”歌声在村子里回荡，和着
榆钱儿的香味，给我们带来许多快乐。

榆钱儿不仅好吃，还特别有营养。
小时候，村里的老中医常说，榆钱儿有
消炎止咳、清热安神的功效，还含有人
体所需的多种营养成分。古代文人也
对它情有独钟，写下了不少诗句，来赞
美它的可爱与娇美。比如唐代岑参写
过：“道傍榆荚仍似钱，摘来沽酒君肯
否？”还有晚唐的皮日休，他在诗中描
绘：“近榆钱兮妆翠靥，映杨柳兮颦愁
眉。”这些诗句，无不展现着榆钱儿的独
特魅力。它不仅是大自然的馈赠，更是
文人墨客笔下的灵感源泉，千百年来一
直被人们喜爱、歌颂。

如今，年岁渐长，生活亦不再艰难，
但榆钱儿仍然是我心中的美味。每当
春天品尝时，总会想起童年那些虽然清
苦却充满温情的日子。春风吹过，榆树
的“沙沙”声仿佛还在耳边回响，带着母
亲的笑容和我童年的欢乐，姗姗向我走
来。榆钱儿在我心中，早已超越了食物
本身，它作为情感纽带，连接着过去与
现在，承载着家的温暖、童年的欢快和
无尽的乡愁。

（图片由张福禄提供）

□ 范兆金

过去，在农村，家家户户圈养牲
畜和家禽。农村流传一种说法：养牛
为耕田，养猪为过年，养羊为卖钱，喂
鸡鸭鹅下蛋好换盐，喂狗看家护院。
鸡鸣狗吠，牛哞羊咩，农家日子就是
在鸡零狗碎中一天天度过的。一个
农家小院，堪称一个微型动物园。农
村长大的孩子，天然与牲畜、家禽有
割舍不断的亲切感。牲畜和家禽的
排泄物，以及生活垃圾，是农家肥的
天然原料。农闲时分，常见起早背着
粪筐在村子周围或田间地头拾粪的
老者，既锻炼了身体又给家里积攒了
土肥。若是看到一摊牛粪，跟前又没
有家伙什，村里人就会先用树枝画一
个圆圈，意思这滩牛粪已有人占上
了，其他人不可再拾。

为了沤农家肥，每家小院都会紧
邻墙边挖一个积肥坑，一般位于牛圈
和茅厕之间。积肥坑底部与四壁用
砖石垒砌，坑沿略高于院子地面，以
防雨水过大淹没积肥坑形成积水，给
家人带来安全隐患。每天打扫院子，
先将散养的鸡鸭鹅的粪便用铁锨铲
进积肥坑里，然后再泼水扫除。牛的
食量大，排泄粪便也多。每每傍晚时
分，庄户人就先将牛圈清理一遍，然
后撒上垫圈土再喂草料，一是保持牛

圈清洁，二可多积攒农家肥，三为劳
苦功高的大黄牛创设一个舒适的休
息环境。腐烂菜叶、洗菜水、刷锅刷
碗水，均舍不得浪费，皆入积肥坑，成
为农家肥的原料。

日积月累，积肥坑填平，并高出
院子成一个锥形。时间过短，沤得欠
火候，肥没有沤透，肥效达不到。只
有经历风吹日晒、雪淋雨浇，沤得透
彻，才是上等的农家肥。

冬去春来，冰消雪融，大地回暖，
正是春耕大好时节。每家每户都留
有春地，种菜、栽地瓜、移植棉花，农
家肥作为底肥，蔬菜棵棵长势喜人，
所结地瓜个头大而甜，棉花病虫害少
产量高。俗话说：农家肥，养分全；施
一季，壮三年。春地耕种前，庄户人
先要清理积肥坑。铁锨擦得锃光瓦
亮，使起来得心应手，穿上靴子，庄户
人甩开膀子一锨一锨地把农家肥甩
到积肥坑外。这是个体力活，不一会
儿就会满身大汗。妇人心疼男人，早
早泡上一壶热茶，备好干净毛巾，甚
至拿出压箱底的食物做一顿大餐，犒
劳自家男人。颜色越乌黑发亮，腥臭
味越浓，表示肥沤得越到位，肥效也
就越好。清理积肥坑往往会有意外
惊喜，曾经翻箱倒柜问遍所有家人的
小物件，竟然在积肥坑里重见天日。
将积肥坑清到底，在没有机动三轮车

的年代，人们就用地排车往地里运
送。地排车上装满农家肥，男人负责
驾辕，女人或者家里十几岁的孩子将
一根粗绳套在肩膀上拉着，齐心协力
往地里运。在大路上行走不费力气，
一旦到田地里，因春天土质疏松，有
时车轮会陷进泥土里，用劲不当车轮
就会越陷越深，只好招呼在地里干活
的乡亲帮忙把车推出来。人们从离
路最远的地头开始卸车，十几米卸一
堆。仔细的人，往往撒上几锨土盖住
农家肥堆，这样不会跑味儿，还能保
持肥效。给春地浇一遍水，几天后，
男劳力将肥料一锨一锨地均匀撒开，
只待犁耙耕种。施了农家肥的庄稼，
要比不施农家肥的长势好，苗壮且齐
整。

清干净的积肥坑，又可开始新一
轮积肥。经过夏天的蒸晒雨淋，秋收
后播种冬小麦时，又积满了一大坑肥
料。庄稼一枝花，全靠肥当家。施了
农家肥的冬小麦，抗冻抗倒伏，丰收
在望。

随着时代的发展，如今，农家小
院难寻往日鸡飞房顶羊上墙头的热
闹景象，积肥坑也渐渐不见了踪影。
蔬菜种植大户为了提高蔬菜的品质
和产量，都是从养殖户那里花钱购买
农家肥。
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