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□ 任洪军

1966 年春天，全国人民掀
起了向县委书记的好榜样焦裕
禄学习的热潮。为了学习焦裕
禄爱党爱民，鞠躬尽瘁、死而后
已的革命精神，第二年，我们师
生 16 人步行去河南省兰考县
参观学习，并在焦裕禄烈士墓
前拍了一张照片。

1966 年，我在茌平县第二
中学读初中一年级，那年2月7
日，《人民日报》刊登长篇通讯

《县委书记的榜样——焦裕禄》
和《向 毛 泽 东 同 志 的 好 学
生 —— 焦 裕 禄 同 志 学 习》
的 社 论 。 全 国 人 民 群 起 响
应 ，掀起向焦裕禄学习的热
潮。焦裕禄那一心为人民，唯
独没有自己的革命精神深深启
发和教育了我。当年10月，由
于受外地学生的影响，很多同
学走出校门到外地“取经”。12
月下旬，我也决心出去参观学
习。当时，我们15位同学由马
老师带队，组成“茌平二中毛泽
东思想宣传队”，准备过了元旦
就出发。

1967年1月4日，我们师生
16 人，冒着寒冷的北风，开始
了南下“取经”的历程。那时我
们的计划是到兰考县、武汉市
学习，最后到湖南韶山瞻仰毛
主席故居。兰考县是我们的第
一站，因为那是群众的好干部
焦裕禄生活战斗过的地方。为
了彻底改变兰考贫穷落后的面
貌，焦裕禄带领全县人民挡风
沙、抗洪水、改造盐碱地、植树
造林，操碎了心，流尽了汗，甚
至在癌症晚期仍然在生产一线
坚持工作。他以“生也沙丘、死
也沙丘，父老生死系”的赤诚，
以“心中装着全体人民，唯独没
有他自己”的公仆情怀，深深地
影响了我们每个师生，他的英

雄事迹和光辉形象，深深地印
在我们脑海中。因此，参观学
习焦裕禄事迹展览，祭扫烈士
陵墓是我们共同的心愿。

经过十几天的艰苦跋涉，1
月15日下午，我们赶到了兰考
县。当路过兰考县火车站时，
我们的心就提了起来，火车站
的货场上，堆着很多各省支援
给兰考人民的地瓜叶子、萝卜
缨子和地瓜干，以前只在广播
里听到兰考人民的生活十分艰
苦，今天算是亲眼见到了。到
了兰考县接待站，负责人告诉
我们，由于来兰考参观学习的
人太多，接待站里住不下，他让
我们晚饭后去焦裕禄生前蹲点
的赵庄大队接待室休息。晚饭
是每个人两个地瓜面窝窝头、
一碗玉米面粥，菜是咸萝卜条。

吃过晚饭，我们就出发去
赵庄。赵庄大队是焦裕禄生前
蹲点的模范村，大队群众为战
胜风沙等自然灾害，在焦裕禄
的带领下大力栽种泡桐树，抬
淤压沙，谱写了可歌可泣的事
迹。能亲眼看一看他们栽种的
泡桐树和改造好的沙地，是我
们的心愿。当我们赶到赵庄大
队接待室时，天已经黑了，满天
星星一眨一眨的，像是欢迎我
们的到来。可来到接待室时，
我们都惊呆了，这哪里是接待
室？而是4间牛棚。接待人员
告诉我们：“你们就委屈一夜
吧，我们这里的条件太差了。”
在两盏昏暗的油灯光亮中，我
们看到这4间牛棚的东边两间
有五六头牛正在吃草，最西边
一间的地上铺着一层麦秸，对
着屋门的一间是人走路和牵牛
的过道。为了都能休息，我们
16人在冰冷潮湿的麦秸上，两
人 一 个 被 窝 打 通 腿 和 衣 而
睡。我半夜醒来就没有再睡
着，凛冽的北风呼呼地往屋里
灌，屋里充满牛粪和牛尿味，
难闻极了。

天刚蒙蒙亮，我们就起床
了，到村外一看，顿时惊呆了。
以前看报纸时，知道兰考县的
风沙很厉害，今天总算亲眼见
到了。只见一片片的沙地光秃
秃的，摘完豆子的豆棵在风中
左右晃动。而焦裕禄带领群众
为挡风沙栽的泡桐树，一行行
一片片，树干挺拔迎风而立。
睹物思人，这些梧桐树无声地
告诉我们，这就是人民的力量，
同时，也让我们仿佛看到了焦
裕禄的高大形象。

离开赵庄，我们在兰考县
接待站吃过早饭，就去参观焦
裕禄英雄事迹展，在讲解员的
讲解中，我们把焦裕禄模范事
迹一一记在笔记本上，当看到
他办公用的那把藤椅时，我们

的心灵再次受到震撼，有的同
学感动得流下热泪，久久不愿
离开。焦裕禄患肝癌晚期依然
带病工作，为了战胜病魔带来
的疼痛，他常用水杯或一根棍
子顶住肝部，时间久了，藤椅的
右边被顶出了一个窟窿。可以
想象，为了改变兰考县的落后
面貌，他以惊人的毅力，付出了
常人难以承受的代价，彰显了
一名共产党员的忠诚与担当。

吃过午饭，下午两点我们
在兰考县礼堂聆听了焦裕禄爱
人徐俊雅的报告。礼堂座无虚
席，两边走廊里也挤满了人，徐
俊雅以她的亲身经历，详细介
绍了焦裕禄的先进事迹。她的
报告几次被热烈的掌声打断，
有时讲着讲着徐俊雅就忍不住
哽咽起来，台下的人们都听得
热泪潸潸。

徐俊雅的报告给我们上
了一堂生动的爱国主义教育
课。焦裕禄忠于党、忠于人
民，鞠躬尽瘁、死而后已的革
命精神深深地铭刻在我的心
中。

1 月 17 日，我们怀着无比
崇敬的心情，前去祭扫焦裕禄
烈士墓。“我活着没有治好沙
丘，死后请组织上把我运回兰
考，埋在沙丘上，看着兰考人民
把沙丘治好……”这是焦裕禄
的遗愿。于是，兰考人民把他
安葬在兰考县城北的一个沙丘
上。

焦裕禄墓地周围栽满了松
树，党和国家领导人号召向焦
裕禄学习的题词分外醒目。我
们师生 16 人向陵墓敬献了花
圈，向焦裕禄遗像三鞠躬，并拍
下照片留作纪念。

在兰考县参观学习，焦裕
禄的每一个故事都让我们深受
感动，焦裕禄精神成为我的人
生坐标。

“焦裕禄啊好书记，唱支新
歌赞颂你，你是毛主席的好学
生，永远活在俺心里……”如
今，半个多世纪过去了，当年学
唱学习焦裕禄精神歌曲的情
景，仍不时在我脑海中浮现。

□ 秦爱喜

在广阔的鲁西平原上，绿树环绕的村庄
星罗棋布，蜿蜒曲折的小河从村边流过。种
地为生的农民们在田间地头歇息时、在夏夜
乘凉时、在冬日围炉烤火的日子里，就会拉闲
呱。

首先，拉呱人肚子里是有东西的，拉得人
们爱听才叫本事。拉闲呱的一般都是阅历丰
富的老年人和识文解字的中年人。老年人拉
呱内容多是流传的民间故事、名人逸事、朝野
外传；中年人拉呱内容多来自当时流行的文
学作品。爷爷属于前者，父亲属于后者。

我的爷爷虽然身材不高但是勤劳能干。
他平时不怎么说话，只有高兴了才和我们闲
聊。他拉的鲤鱼精的故事，到现在仍让我记
忆犹新。爷爷曾经说天上的太阳和月亮是老
天爷的眼睛，它们两个轮流值班。月亮害怕
黑夜寂寞，就安排了很多的星娃娃来陪着。

比起爷爷，父亲显然是拉呱高手。他充
分利用孩子们爱听故事的心理，引导孩子们
顺从他的想法。为了调动我们的劳动积极
性，春天去麦田里拔野菜，夏天拾麦穗，秋天
帮着扒玉米、扒棉桃，冬天捻玉米粒……只要
是他领着我们干活，一定会给我们拉闲呱。

《艳阳天》里的萧长春和他儿子小石头，《林海
雪原》里的杨子荣智斗座山雕，《红岩》里视死
如归的江姐和成岗……都让我们听得津津有
味，手里还不停地干着活儿。父亲是乡村医
生，如果有人来买药拉呱中断了，等人家走
了，父亲就接着拉。有时候出急诊，等他背着
药箱回来，我们已经睡了，第二天问他那个故
事结尾，他自己也想不起来了，有的至今都是

“悬案”。如今，春节聚会几十口人，不管是从
政的还是从商的，在教育行业的或是卫生行
业的，一提起父亲当年讲的那些经典故事，还
是会发出阵阵笑声。

拉呱也是有规矩的，拉悬话不拉闲话，强
调不要因为拉呱生出是非，否则会被人称为

“老婆舌头”。村里有个媳妇说话爱捕风捉
影，一个月里被好几个人找家来理论是非，真
是应了那句“话越传越多，钱越传越少”的老
话。

还有的闲呱让人啼笑皆非。20 世纪 90
年代以前，那些大河道都是要清淤的，村里年
满18岁的男人都要出工，他们累了一天，晚上
住在窝棚里拉闲呱。爱说笑话儿的李大哥就
逗一个憨厚的小伙子说，你是你爹娘捡来的
孩子，是不是有好吃的先给你弟弟？是不是
有活先让你干？打架了每次都是熊你？小伙
子越想越不对，于是连夜跑回家，把他娘吓得
不轻。他一进门儿就跪在地上磕头，要求父
母说出他的亲爹亲娘在哪里，气得他娘拿鞋
底揍他。这事一时间成了笑谈。

听说城里时兴陪聊师，陪有钱有闲的人
聊天就挣钱。如果属实，估计退休后的历史
老师和语文老师是最好的人选吧。
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