书香聊城 全民阅读

请珍惜自己的“浴缸”

——读小说《洗澡》有感

○ 李章红

王安忆的短篇小说《洗澡》非常有意思，讲述了一个蹬黄鱼车的小伙子，在炎炎烈日下，帮一个人运送书籍的故事。路上，他不断地询问那人在哪里工作，家里有没有浴缸，单位上有没有浴缸，爱洗热水澡还是冷水澡……以至让那个善良节俭、敏感细腻又通情达理的人紧张了一路，一会儿害怕小伙子要在自己家里洗澡，一会儿又宽容大度地想请黄鱼车小伙子洗澡……

其实，蹬黄鱼车的小伙子并非是想要在别人家洗澡，他只是想求证一下，看看那个人的生活是否幸福，是否值得他羡慕和向往。因为在黄鱼车小伙子的内心里，能够在自己家或者单位随心所欲地洗澡，能够拥有属于自己的浴缸，就是此生能够享受到的天底下最幸福的事了。

所以，黄鱼车小伙子不问那人是否有豪宅，也不问是否有名车，更不问是否有巨款，他只关心那人生活中是否有浴缸，能不能随时洗澡。能洗澡就是一个幸福的人，一个值得他羡慕的人，一个不需要他同情的人。

或许，黄鱼车小伙子现在的生活，还远远达不到他理想中的标准。在天气炎热的时候，他或许没有条件去洗个冷水澡获得凉爽；在他一身臭汗的时候，也没有办法泡个热水澡消除疲惫；在他淋雨受寒的时候，也不可能去洗个热水澡温暖自己……

但是，黄鱼车小伙子却并不为此而感到伤心难过，他把“拥有属于自己的浴缸”作为幸福生活的标准，作为自己人生奋斗的目标，作为自己今后努力的方向，作为自己前进的动力。

生活中，我们每一个人对于幸福的定义是不一样的。饥饿的时候，能够饱餐一顿就是幸福；寒冷的时候，能够御寒取暖就是幸福；想家的时候，能够和家人团聚就是幸福……而对于黄鱼车小伙子来说，能够“拥有属于自己的浴缸”就是最大的幸福。

小说的结尾，小伙子帮那人把书搬上二楼，喝完汽水起身告辞的时候说了句“你可以洗澡了”，因为小伙子相信，只要自己一离开，那人就会立刻去洗澡。

只是这个率真的小伙子没想到，很多人家里虽然有浴缸，有很好的洗澡条件，却并没感觉到洗澡有多重要，没感觉到能洗澡有多么幸福，根本没有想到应该珍惜自己“拥有浴缸的生活”。

王安忆的小说《洗澡》取材于日常小事，生动地展现了当代市民的凡俗人生。作者对于小说中的两个人物没有明显的褒贬，只是表现出对特定地域、典型人物形象的理解和审视。我们却能够从中深切地体会到，每个人都应该感知到自己当下的幸福，应该珍惜自己生活中拥有的“浴缸”。

小人物的痛与幸

——读《长安的荔枝》

○ 张艳霞

继上个周末读完《食南之徒》之后，这个周末我又读了马伯庸的《长安的荔枝》，在忧伤、感慨、沉思中回味一段历史和一个小人物。说起荔枝，自然会想起诗句“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”。如果没有《长安的荔枝》这样的小说，我们很难想象出古人是怎样跨越几千里的山河，从岭南运送鲜荔枝到长安的。马伯庸在文后说明中写道，他用了11天的时间写完了这部7万余字的小说，而背后的功课却做了足足十年。

李善德是小说的核心人物。他的出场很具现代味道——一个长安城的小吏刚刚贷款买了一处宅院，正想着让妻女过上安稳生活的时候，职场上“泼天的富贵”也随之而来，他被任命为“荔枝使”，瞬间感觉到了人生的巅峰。然而半晌的功夫，“荔枝鲜”和“荔枝煎”一字之差，让李善德仿佛从天堂跌到地狱。

所谓的“荔枝使”就是皇上临时指派的为贵妃运送鲜荔枝的差使。这个被各部门像皮球一样踢来踢去的差使最终落在了李善德身上，这让他对美好生活的憧憬几乎在一夜间化为泡影。李善德决定死马当活马医，奔赴岭南，看看自己究竟会倒在距离成功多远的路上。

初到岭南的李善德无钱无权，境况窘迫。此时他遇到了胡商苏谅，算作一幸。二人虽是权利之交，但有了苏谅的资金支持，李善德的计划推进了一大步。在寻觅荔枝园的过程中，李善德遇上本地姑娘阿僮，有了上好的采办基地，算作二幸。在试验运输荔枝的途中，李善德差点儿惨遭杀害，被林邑奴救下，算作三幸。经历过这些不幸之中的幸运后，李善德最终完成了似乎不可能完成的任务：在贵妃生日那天，将两瓮鲜荔枝准时运达长安，换得贵妃一笑。

经历了一次试验、一次真正运输鲜荔枝后，李善德看清了官场上的明争暗斗和荔枝运输途中的劳民伤财，心中之痛似乎捂也捂不住。他将百姓的苦和自己对朝廷的忧一股脑地对着卫国公——杨贵妃的族兄杨国忠连连发问，完全没有考虑这一吐为快的严重后果。

本书故事情节曲折跌宕，让人提着嗓子眼儿阅读，揪心于李善德的命运。当权者权衡利弊后没有斩杀他，而是将他全家流放到岭南。

读到此处，我觉得马伯庸真是将故事结尾做了最好的安排。李善德最大的幸运是娶了李夫人。当初李夫人因为李善德豁出性命将受伤的她从险恶的华山上背下来而决定嫁给他，一句“他珍视的东西会用命去守护”是对李善德的懂得，一句“我嫁的是他，又不是长安”是对李善德的莫大支持，也是两人爱情最好的模样。

李善德的幸还在于他无比真诚和执着，他身上这些闪光品质像历史长河里朵朵晶莹的浪花，推动这汹涌大潮向前、向前。

荐书

《人生是旷野啊》

作者：毕淑敏
出版社：湖南文艺出版社

毕淑敏一生热爱旅行，即使年迈，她依然不惧路途遥远艰辛，去了那些她从年少时就憧憬的地方，写下了自己游历世界各地的旅途见闻。

本书献给所有被生活困住的人，无论你正经历着怎样的磨难，愿你都有出发的勇气，去你想去的地方，做你想做的事，成为你想成为的人。出发本身，就有意义。

连载134

布衣诗人谢榛

○ 武俊岭

宣化有翁万达坐镇，应该不会有什么闪失吧？

长城一线关隘太多，防不胜防。

你担心京师会被攻击？

也许没有那么严重。但是，如果俺答部众在京师城外烧杀抢掠，也够皇帝闹心的。

那兵部应该想到这一点，及早在城外部署兵力。

苏祐摇摇头，说，兵部，还不得听严嵩的？

谢榛不再问了。他知道朝廷人事上的复杂，自己一介诗人，只管写好自己的诗就行了。你想忧国，奈何国不让你去忧。

三人在城墙上站了一阵，然后慢慢下来。苏祐早已把住处为谢榛、尚武二人安排好了。二人也累了，简单洗洗，倒头便睡。

第二天，苏祐带领谢榛、尚武二人看了一处关隘。此处有二百军士把守。关隘之上，战旗猎猎，军容整齐。有一百军士正在操场上训练。他们赤着上身，对练器械。

尚武看了看，不觉技痒，便朝苏祐一抱拳，说，总兵大人，我想与他们一块练练，好吗？

好！去练吧。

尚武拔刀出鞘，纵身跳了过去。一个士兵也是用刀的，便抢前一步，抡刀朝尚武劈来。尚武上身轻轻一闪，挥刀相迎。只听“当啷”一声，士兵的刀便被磕飞了。士兵只好低头寻刀，承认败北。

另一个士兵，手持铁锤，舞动得呼呼生风，冲近尚武身边。尚武自然不会用刀撞击铁锤，而是轻轻一躲，用刀背击打对方手臂。对手连忙躲闪，下盘不稳，被尚武一腿扫过去，摔倒在地。

一个副将看了，不服气，从士兵手里拿起一只长枪，朝尚武刺来。尚武挥刀拨开，然后进身用刀猛劈。副将闪身躲过，又是一枪刺来。尚武一抖胳膊，抓住枪杆，刀沿着枪杆滑了过去。副将大惊，急忙松开枪杆。

尚武连胜三人，大气不喘。

苏祐看了，爱才之心陡增，对谢榛说，等他保护你回到京师，我得向李孔阳要人。

谢榛说，行，尚武确实是一个将才。

从此，谢榛便在尚武的保护下，或在城内与士兵交谈，或去关隘寻访老兵，或去渔阳之北的区域了解蒙古人侵扰的情况。苏祐公务不忙时，便设宴款待谢榛。席间，他们谈谈诗文，说说掌故。

一晃一个多月过去，苏祐突然接到兵部的战报：俺答部众十几万人从古北口攻破长城，目前已经抵达通州。京师宣布戒严。

（未完待续）