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第一次渡黄河

1981年，作者（后排左一）和大学同学在济南
泺口黄河铁路大桥下合影（作者供图）

1970年建成的平阴黄河大桥

1997年建成的东大浮桥

20242024年开通的聊泰铁路黄河公铁桥年开通的聊泰铁路黄河公铁桥

坐落于黄河之上的三座桥坐落于黄河之上的三座桥（（赵广学拍摄于赵广学拍摄于20242024年年））

□ 徐传胜

黄河，是我们中华民族的母亲河，她奔腾不息，
孕育了五千多年的中华文明，见证了历史的沧桑巨
变。我第一次渡黄河的情景虽已过去四十多年，但仍
恍如昨日，留在记忆中。

一

我老家在东昌府区斗虎屯镇大徐村，位于东昌
府区、临清和冠县交界之处。父亲是名建筑工人，母
亲在家务农。当时，我们村是个贫困村，我家所在的
第五生产队是全村最穷的队。由于我家劳力少，挣
的工分少，每年所分粮油是全村人均最少的一家。
1980年，是我生命中最璀璨的转折点——我考上了
大学。那时我还不清楚本科和专科的区别，也不知
道学制是几年，只知道上学不需要缴纳任何费用，国
家还发生活费，我的吃饭问题解决了。

一幅绚丽多彩的人生长卷自此在我面前徐徐展
开：我将从位于黄河北的小乡村来到黄河南的省会
济南，从聊城一中的红砖青瓦校舍跃入山东师范大
学的知识圣殿，从农业户口变成非农业户口，也从仰
望天空的“井底之蛙”蜕变为翱翔云天的苍鹰。我对
未来的生活充满无限向往。

9 月 8 日清晨，父亲骑自行车送我到聊城客运
站，办好行李托运（自带被褥和生活用品），看着我上
车后就去上班了。这是我第一次离开生我养我的故

土。那时车况和路况都不好，客车平均每小时行驶
30—40公里，黄河公路大桥尚未修好，只能到泺口渡
口坐船过黄河，故 100 公里的行程需要 4 个小时左
右。

到达泺口渡口后，司机在平坦地段停下车，要求
所有乘客记住车牌号和车的形状颜色，并强调到黄
河南岸千万不能上错车。我随着旅客依次下车，踏
上了黄河岸边的黄土地。抬头望去，黄河水滚滚东
去，其浑浊颜色和我们村西、村北河沟流淌的水有几
分相似，遂恍然大悟，原来是黄河水一直浇灌着我们
村的土地，是黄河养育了这一方百姓。难怪天旱少
雨时节，村民看到源源不断的河水，个个都欣喜万
分，忙于在河边架设机器抽水浇地。

二

泺口渡口北岸是片沙滩地，我们经由临时浮动
码头渡过黄河。刚刚站到岸边，就见渡船从南岸缓
缓开过来，从外观看像是两条船，用甲板连成一个整
体，其设计很是独特。后来得知，这种渡船是当时十
分先进的钢壳双体机动船。它不仅增加了船的承载
面积和稳定性，而且因为水流从两个船体中间穿过，
有利于减少水流的阻力，从而提升运载效率。

渡船靠岸停稳，对岸过来的人和车下船后，只听
一声哨响，排队等候的汽车先开上船，顿时汽车尾
气、渡船烟气、地面灰尘等交织在一起。我密切关注
自己乘坐的客车停在哪个位置。有的解放牌大卡车
还挂着拖斗，车停稳后，船工迅速拖来木块塞到车轮
下，防止渡河过程中车轮滑动。又是一声哨响，行人
放行，男女老少拎着大包小包，提着鸡笼、拿着鸭筐，
还有牵着牛羊的、挑担子的、推自行车的，争先恐后
地登船，生怕上不去再等下一趟。随着人流，我上了
渡船，来到船头。

随着汽笛一声长鸣，渡船微微一颤，缓缓启动，
突突作响的引擎震得脚底发颤，船尾的螺旋桨搅起
黄褐色的漩涡。轮机轰鸣声与浪花迸溅声交织成欢
快的交响曲。当渡轮犁开浑浊的黄河水驶入主航道
时，我登船时的局促已随翻卷的浪花消散。不一会
儿，我们就置身于黄河之中了，身处黄河之中看黄
河，和在岸边看黄河的感觉是迥然不同的，可谓是两
种不同的视野境界——岸上人看到的仅仅是黄河
水，船上的人看到的却是黄河魂。

极目远眺，天地苍茫。我似乎望见一条黄龙从
天边蜿蜒舞动而来，那层层波浪、漩涡，就像是黄龙
的铠甲，在阳光的照耀下熠熠生辉。我忽然意识到
自己的人生正经历着一场破茧成蝶的蜕变，恰如唐
三藏在凌云渡脱胎换骨时的感受。他走的是独木
桥，坐的是无底船，历经重重磨难，在凌云渡脱胎换

骨，终成正果。我的十年寒窗苦读，又何尝不是历经
锤炼呢？上高中期间，我日夜苦读，即使吃着饭也会
和同学讨论数学题；因缺乏营养，我患上夜盲症，一
次走路，竟走到了狗身上；人虽然瘦弱，却养了一身
肥虱子……曾经的一幕幕，在我脑海中愈发清晰起
来。那些忙碌的船工，就是现代摆渡人，他们把无数
人送过黄河，给人们带来平安和希望。

岸边的沙砾闪烁着金色的光芒，极目远望，华不
注山和鹊山遥相呼应，别有一番景致。这也是我第
一次看到山，其耸立挺拔之英姿震撼着我，尽管它们
海拔不足200米。我攥紧手提包站在船上，第一次
真切触摸到命运的经纬正在悄然重组，似乎听见了
生命拔节生长的清响。

唯有在黄河血脉里行过舟的人，方能触摸到那
渗入骨髓的雄浑气魄，初悟太白“黄河之水天上来”
的泼墨写意，原是蘸着千年黄土写就的生命绝唱。
之后的岁月里，无论是在珠江、闽江还是在黄浦江，
我都要坐上轮渡去欣赏。同样，观山一定要自己攀
爬到山顶，方能体会“一览众山小”的豪气。

轮渡逆流开出一段距离后，逐渐减速，在水流推
动下，缓缓靠上南岸码头，船工向岸上抛出重重的缆
绳，拍在铸铁桩上发出沉闷的回响，岸上工人把缆绳
系牢。大喇叭传来“各位旅客，等船停稳后再下船”
的声音。下船是先人后车的顺序。为赶上自己乘坐
的客车，旅客们又是一阵忙乱。

三

渡口南岸广播员的声音给我留下深刻印象，他
说一口流利的普通话，非常亲切友好。若是有人做
出不合规矩的行为或者是看到需要帮助的人，他就
会喊出来，诸如“小伙子不能走在路中间”“大妈不要
急，车在前面等着您”“老大爷的行李太多，请旁边姑
娘帮帮忙”等。此外，广播员还通过大喇叭通知渡船
到、离港时间，提醒旅客注意安全，传达重要交通信
息等。

客车沿着南岸大坝长长的坡道，缓缓爬上坝顶，
等待旅客重新上车。站在大坝上能看到泉城的高楼
大厦，这就是我心目中的“灵山”，我想，一定要取得

“真经”。司机确认所有人都上了车后，才顺着坡道
开到坝底，驶进济南市区。从下车到上车，虽仅用了
半个小时，我的心灵却受到洗礼，让我充分感受到了
黄河博爱、博大的情怀。

1982年7月济南黄河公路大桥建成通车，1988
年泺口渡口架设了浮桥，轮渡完成了其历史使命。
如今，泺口渡口遗迹尚在，它默默守候在黄河岸边，
诉说着沉淀在记忆深处的往事，也见证着时代的发
展变迁。


