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天生性格内敛的我，与书的缘分早
已注定。从年少时起，书籍始终陪伴在
侧，塑造着我的精神世界。闲暇相聚时，

“得好友来如对月”，书籍是我与朋友畅
谈时灵感的源泉；独处静思时，“有佳书
读胜观花”，遨游于书海，日子经墨香的
熏染变得鲜活多彩。

回溯读书岁月，年少的我，读书恰似
“走马观花”。那时青春正好，“不识愁
滋味”，阅读就像奔赴一场场热闹的故事
盛会。我跟随《木偶奇遇记》《海的女
儿》等书籍，沉醉于小说跌宕起伏的情节
中，被主角的命运紧紧揪住心弦，为他们

的欢笑与泪水感慨万千。可那时的我，
忽略了书中细腻的场景描绘，对人物复
杂的性格与内心世界也只是匆匆掠
过。一本书读完，脑海里只留下一个模
糊的故事轮廓，和那被情节挑起的情绪
余波。

步入职场，生活的节奏骤然加快，工
作的压力沉甸甸地压在肩头。在“乱花
渐欲迷人眼”的浩瀚书海之中，“开卷有
益”成了我的阅读准则。为了在专业领
域站稳脚跟，专业性强的书籍，如《教育
心理学》《课堂管理技巧》等成了我的案
头专宠。每一次翻开书页，我都是在汲
取知识的养分，寻求工作的技巧。阅读
成为一场自我提升的修行。在那些密密
麻麻的文字里，我努力探索着让工作事
半功倍、游刃有余的秘诀。

岁月悄然流逝，当鬓角染上了时光
的痕迹，我的阅读行为又有了新的升
华。阅读的故事性和功利性已悄然褪
去，取而代之的是沉浸式阅读，仿佛是与
作者进行一场跨越时空的对话，与书籍
进行深度交融。如在柳建伟的《石破天

惊》中，我“看到”了一群性格鲜明、形象
丰满、可歌可泣的国防英雄，心目中对军
人团体更加敬重。读余华的《活着》，我

“看到”一个孤独与苍凉的背影，但又从
字里行间体味到坚韧和顽强，并从中获
得力量，让我重新审视生命的意义和对
生活保持希望。我也喜欢上了摘抄句
段，让那些优美的文字在我的笔尖流淌，
我用心体会着每一个词句的韵味，沉浸
在作者营造的美妙意境里，由衷地赞叹
作者的创造力，也为这美好的遇见而满
心欢喜。

然而，掩卷细思，总有未尽之感。忽
然一个想法跳出我的脑子，我何不把这
本书的故事梗概写在本子上呢。于是，
我又开启阅读记录模式。每次读完一
本书，我都会在笔记本上郑重地写下阅
读时间、作者、内容简介，剖析主要人物
的命运，留下我或赞扬、或批评、或怜悯
的评价。意犹未尽时，我还会大胆地改
写人物命运，让笔下的角色承载着我的
夙愿与梦想。十几页纸的读书笔记，写
满了我对书籍的认知与点评、心得与感

悟。
再翻阅笔记本，我便能清晰地看到

自己的阅读轨迹，看到自己那时的喜怒
哀乐、思想倾向与人生梦想。那一张张
印满我字迹的纸页，似带着我的指尖余
温，见证我对文学深沉的热爱。

几年来，我已养成了阅读与写随笔
相结合的习惯，一本书读完若还未写随
笔，心中便像压着一块大石头。只有圆
满完成这份“阅读答卷”，标上完成日期，
我才能心满意足地开启下一段阅读旅
程。

伍尔夫曾说：“我在阅读中认识我自
己，在写作中成为我自己。”我从年少时
的走马观花，到职场中的开卷有益，再到
如今的沉浸体验，这一路的阅读历程，是
我不断认识自己、塑造自己的过程。这
一本本写满心得的笔记本，承载着我的
心路历程，被我悉心保存在书橱里，成为
我生命中不可或缺的一部分。我沉醉在
纸墨的芬芳里，在书外续写着属于自己
的梦想，在这独特的沉浸体验中，收获着
无尽的快乐与满足。
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搬家时收拾东西，舍弃了很多，唯独
这么多年来的藏书一直跟随着我。信手
拿起一本发黄的书籍，思绪不禁飘回了我
的童年时光。那时的家庭经济条件并不
宽裕，尽管父母整日忙碌，但也只能维持
家庭的温饱。书对于我来说，是一种遥
不可及的奢侈品。借书成了我唯一的阅
读途径，但亲朋好友大多是农民，家中并
无太多藏书，书荒的日子时常困扰着我。

去表姐家拜访时，桌上的两本故事
书立刻引起了我的兴趣。我迫不及待地
要求借阅，并询问书的来源。表姐告诉
我，那是她们造纸厂从湖北收购来的旧
书本、报纸，经过加工后用来制作黄表

纸。书是她从原料区路过时随手捡回来
的。得知这一消息后，我眼前一亮，心中
立刻涌起了一个大胆的想法——“偷书”。

为了壮胆，我还找来一位好友和我
一起行动。事先我们还精心策划了“偷
书”的方案。一切准备停当后，我们选择
在工人用餐的时间，从造纸厂一处矮墙
处跳入厂区。当双脚落地的那一刻，我
的心跳加速，仿佛在进行一场刺激的冒
险游戏。按照事先分工，好友负责警戒，
我则负责在堆积如山的原料中寻找书
籍。书中的世界让我陶醉，我双手上下
翻飞，疯狂地扒拉着旧书。每当找到一
本心仪的书籍，心中都涌起一股巨大的
喜悦。忽听同伴发出警告，我才依依不
舍地逃离了“作案现场”。

回到家后，手捧那几本来之不易的
旧书，我的心中充满了喜悦。有了这次
成功的“偷书”经历，我们决定再去“偷”
一次，但幸运之神并未一直眷顾我们。

“偷书”时，我被其中的一个故事深深吸
引，以致于忽略了好友的警示，被抓了个
现行。我被带到了保安室，还通知了家
长。父母满怀愧疚地向厂长赔礼道歉，
并愿意赔偿我们“偷书”的费用。

当厂长得知我是因为喜欢看书，才
来偷书时，沉吟片刻后说：“难得你这么

爱学习，以后不要偷偷摸摸地来了。从
正门进来，想看什么书就看什么书。”听
到这番话，我简直不敢相信自己的耳
朵。不受惩罚，还被允许自由进入厂区
阅读，这简直就是因祸得福。

从那以后，我每天放学后进入厂里
挑选书籍，在旁边的小石凳上坐下来阅
读。沉浸在美妙的书海中，听不见机器
的轰鸣声，常常忘记了时间的流逝。

那段日子里，我阅读了大量的书籍，
从文学名著到科普知识，应有尽有。我
还用捡到的本子摘抄了许多读书笔记，
积累了丰富的知识，丰盈了自己的内心。

后来外出求学，再回到家乡时，听父
母说造纸厂因为生意不景气已经倒闭
了，我心中不禁涌起一阵惋惜。那个曾
经陪伴我度过无数快乐时光的地方，就
这样消失在了岁月的长河中。那些书
籍、那些回忆，都成为了我心中永恒的宝
藏和念想。

如今，我有了一间自己的书房。每
当我坐在窗前，翻开那些泛黄的书页，仿
佛又回到那段看似窘迫却又十分温馨的
时光。

夏风微凉，悠然地读书品茗。只是
坐在厂区石凳上看书的那种感觉，再也
找不回来了。
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最是书香能致远 孙文辉 摄

前几日参加文学沙龙，文友
提到了一个词，“读书有间”，他释
义时，我想到了祖父以前说的一
件事。

那时一邻家少年常来我家请
教数学题，祖父三言两语便能点
拨透彻。少年每每顿首称是，祖
父却叹其“浮灵”——看似领悟，
实则未得真谛。果然考试时题型
稍变，他便无从下手。

读书群体中也不乏“浮灵”之
人。他们混迹于各大论坛、书吧，
发帖量、阅读量惊人，张嘴之乎者
也，孔乙己长衫从不脱身，看似学
富五车，实则惯于浅尝辄止，凡事
也只是懂个皮毛。

可阅读文学作品亦不能“浮”
于表面，它是需要探底的。这个

“底”，实际上就是文友所说的
“间”。探底，就是要找到这个
“间”。“间”，是文章语句之间的起
承转合，是给读者的留白。它在
字里行间，亦在句读之中。

古人讲“读书有间”，说的是
要能从字里行间窥见作者的深
意。读书贵在“通”：要能融会贯
通，闻一知十，触类旁通。张旭观
剑悟笔法，苏里科夫见鸦得画境，
读书，特别需要这种举一反三的
悟性。

虽然说多读书没有什么坏
处，但是要有节制地读，有选择性
地读，懂得“读书有间”，不能为了
读书而读书，更不能跟风、盲目地
读，否则本想附庸风雅，到头来却
变成了书呆子，如此下去必然一
事无成，也会把自己一辈子都给
耽搁了。
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