

我与我的奶奶

○ 魏庆池

我12岁那年,奶奶永远离开了我们,去了另外一个世界。那时候我还小,不知道去世意味着什么。后来随着年龄的增长,才知道我再也见不到她了。虽然40多年过去了,奶奶的音容笑貌却经常出现在我的梦里,让我久久不能释怀。小时候在奶奶身边的那些往事,经常如放电影一样,一幕幕闪现在我的脑海里。

小时候,我可是奶奶的掌上明珠,或许因为我是她最小的孙子吧。我父亲兄弟三人,奶奶一共有五个孙子,我是最小的,加之我自幼体弱多病,所以奶奶几乎把所有的爱都倾注在了我身上。

奶奶是个小脚老太太,为人直率大方。左邻右舍谁家有个难处需要帮忙的,她便指派她三个儿子前去帮忙。因此,街坊四邻都很敬重她,逢年过节都会给她送上一斤点心,或者是好吃的稀罕东西。那时奶奶跟着我一位大爷生活,家里总堆着吃不完的糕点零食。可她舍不得吃,全都攒着留给我,笑眯眯地看着我享用。

小时候,奶奶为了让我吃到更多的好东西,特意让我跟

着她睡。每天晚上下晚自习回来,奶奶就让我大爷从房梁上吊着的竹篮子里取出点心呀、糖果呀,让我挨个儿地品尝。

在我印象中,小时候家家户户都有那么几个竹篮子吊在房梁上。一根麻绳系着铁钩,钩子上挂着竹篮或小筐,晃晃悠悠地悬在半空,可能是为了防老鼠吧。

为了能多吃些日子,我每次只舍得尝一两块。就这样,奶奶过年攒下的点心,我能一直吃到过麦的时候。

我从小体弱多病,经常闹肚子,现在想来可能是肚子里有蛔虫的缘故。那时候奶奶不懂这些,每次肚子疼的时候,她总是用鸡蛋和面擀成面条,再用葱花炆锅,给我煮上一大碗热腾腾的面条汤。说来也怪,每次喝完这碗面条汤,肚子就不疼了。

后来我只要馋这口面条了,就会装出肚子疼的样子。母亲看出我在装病,可奶奶每次都护着我:“小孩子怎么会说谎呢?”就这样,奶奶的面条汤不仅治好了我的肚子疼,也成了我童年最温暖的记忆。

小时候,农村穷,所以家家

户户都养几只甚至十几只老母鸡,因为鸡蛋就是家里的“银行”,农村人经常用它贴补家用。但是每到春天,总有那么一两次鸡瘟发生,所以哪家都有死鸡的情况。农村人过年的时候都舍不得买只鸡吃,所以鸡死了的时候,自然是舍不得扔掉,于是就把它炖了,自己一家来享用。这一年,我奶奶家也死了一只鸡,她让大爷把鸡收拾干净,炖得喷香,又特意把我接过去,想让我也解解馋。但是在鸡出锅的时候,奶奶却不让我吃。她说,大孙子,让奶奶先尝尝,你们小孩儿等会儿再吃,如果这鸡有毒,就让我这把老骨头先扛。奶奶吃块鸡肉,又喝了点鸡汤,半个多小时以后,看看没什么事儿,才让我吃。

我和奶奶相处的日子很快乐,说上三天三夜也说不完。然而岁月无情,在我上初二的那一年,一场大病把奶奶带走了,奶奶成了我永远的思念。谨以此文,来纪念我和奶奶相处的点点滴滴。这些细碎的回忆,是奶奶留给我最珍贵的礼物。

永远怀念我的奶奶。



我出生于20世纪70年代初,那时候根本不知道风筝是何物。

80年代,在妹妹的小学课本上看到一篇关于放风筝的文章,才知道有这样的玩具。但是乡下没有卖风筝的,更见不到放风筝的。

手提肩扛使牛拉车的农耕年代,家里每个人都有自己的分工,即使六七岁的孩子也要去拔草放羊、赶鸭喂鸡。这么多孩子的家庭,竟然没有人奢望想要一只风筝来玩。

后来读到鲁迅先生在《风筝》里写的情节:他看到弟弟在偷偷做风筝,生气地折断那只蝴蝶风筝的一支翅骨,踩扁了风轮。多年后,当他知道玩具有是儿童的天使,为此还很愧疚自责。我非常理解鲁迅先生的心情,我和他想的一样,因为捉迷藏、跳皮筋儿、踢毽子、丢沙包,都是没有成本的游戏,而风筝却要花钱去买,或者费心劳神地去做。不说耽误多少功课,少帮家里做多少家务,单就找那些材料就很费劲吧?

直到我的女儿出生后,2004年春天,五岁的女儿兴冲冲跑进来说,她小叔(堂弟比女儿大一岁)在胡同里放风筝呢。我不由一愣,随即就相信了,因为我叔叔在城里上班,可能真的买了一只风筝。我跑出去一看,只见堂弟牵着一根长长的尼龙绳,绳子一端系着一个红色方便袋,正在胡同里跑着。他一边迎着风跑一边兴奋地喊着“看我的风筝,看我的风筝!”我和邻居都被逗笑了。我回家也给女儿找了一个袋子,系上根绳子,让她跟着去放“风筝”。不知道如今在人大读博士的堂弟,是否还记得这件事。

转眼到2009年春天,我去镇上开会,顺便给孩子买了个粉红色的凤凰风筝回来,她便缠着爷爷去放风筝。但是,孩子小,托不起风筝,她不托起风筝,大人就没法放绳子,大人去托风筝,小孩子又不会放线。爷孙俩一上午也没把风筝放上天。后来公公说,你是不是买的这个风筝有问题?怎么不会飞?我怎么知道呢!我小时候都没玩过。也许他爷孙俩放风筝的方法不对,也许这个风筝真的就是一个残次品,没法飞起来。那只风筝就这样被扔到角落里,落满灰尘,翻修房屋的时候,我把它丢进垃圾桶里。唉,三代人都没有放飞过风筝。

星期天在广场上散步,看到空中许多形形色色的风筝。有的像金鱼在水里游动,有的像老鹰在空中觅食,有的像悟空从云端下落,有的像花朵正在盛开……我没看到他们是怎么放上去的,只看到孩子们牵着线儿,快乐地仰着脸,脚步跟着风筝挪动……

未来的日子里,我的孩子们一定会牵着她的孩子去放风筝,体验小时候不曾有过的乐趣,享受心灵在空中自由飞翔的快乐。

风筝的故事

○ 秦爱喜

去艾山,赶黄河大集

○ 高明久

谷雨时节,自驾“情侣牌”小轿车赴东阿艾山赶黄河大集。四月的风裹着艾草香,我们爬上蜿蜒的黄河金堤。还没到艾山,就远远望见黄河大堤和艾山街里人山人海,车水马龙。我只好早早把车放进停车场,陪老伴步行而入。

沐浴着晨露踏入集市,千余摊位沿河铺展,顺大街两边开张。首届艾山黄河大集在黄河岸畔的艾山村火热开集。黄河大集设置了“中医药养生”“非遗手造”“黄河美食”“县域优品”四大板块,1000多户商家带来数百种具有东阿地域特色的名优商品。

中医药养生区的艾草锦缎枕头泛着草木气息,艾山村人指尖翻飞间,艾草锤敲打出千年养生智慧。

非遗手造坊里,结绳牡丹与面塑争艳,游人在结绳传承人的指导下,笨拙地编出一段黄河脉络。

近年来,艾山村深入挖掘艾草文化,做大做强艾草深加工产业,并与乡村振兴、黄河流域生态保护和高质量发展相结合,聚力打造农文旅特色品牌。艾山村通过流转土地400余亩大力发展艾草产业,目前

已形成集种植、生产、加工、销售于一体的产业格局。

上世纪九十年代,我曾在艾山村所在的黄屯乡做了三年的党委书记,凭着记忆和感觉,已经找不到当年艾山村的影子。村里的同志告诉我,艾山村以“黄河岸边古村落”为依托,启动“乡村记忆工程”。在原址建设艾山乡村记忆馆,原貌修复艾山南大街景观,保留富有年代感的大门、石墙、拴马石等。流转改建10处闲置老宅基、老房屋,投资300余万元新建5处民宿、50余间精品房,保护性开发古村落。民宿经营者杨继刚对此感触颇深:“乡村振兴政策彻底改变了我的生活。过去跑运输东奔西走,现在经营民宿既稳定又充实。生态美了,乡村靓了,我们的收入也跟着水涨船高。”我很欣慰,如今游客来到这里,既能观赏黄河壮景,体验艾草文化,又能享受温馨舒适的民宿服务。

继续前行,黄河美食街升腾着油香,刚出锅的炸糕与艾草青团,甜咸交织成岸边烟火,美味幽香沁入肺腑。

在县域优品展销区,东阿阿胶、铜城瓜果等特色产品琳琅满目。黄起元的牛奶草莓、郭口豆腐宴、高集豆腐皮、牛店

炸鱼、姜楼烧鸡等地方特产也纷纷亮相。农人笑着抹去额角的汗珠:“我们的产品可都是黄河水喂大的!”

穿过摩肩接踵的人群,走到大集尽头,就是艾山牡丹园,黄河牡丹正是盛放时节,从黄河大集逛到牡丹园来,给我的感觉就是没有出远门,在家门口就旅游了一次。

远处,浑浊的黄河水奔腾着咆哮着穿过艾山卡口流向大海,与岸上锦绣形成奇妙的对比。

这场农文旅融合传统与现代的试验,正将艾草香、结绳艺、黄河浪、牡丹美统统编入乡村振兴的经纬,嵌入人民群众的幸福生活。

日已西斜,我回头望见摊主们收着布幌,却把欢声笑语种在了黄河滩上。

