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我12岁那年，奶奶永远离
开了我们，去了另外一个世
界。那时候我还小，不知道去
世意味着什么。后来随着年龄
的增长，才知道我再也见不到
她了。虽然40多年过去了，奶
奶的音容笑貌却经常出现在我
的梦里，让我久久不能释怀。
小时候在奶奶身边的那些往
事，经常如放电影一样，一幕幕
闪现在我的脑海里。

小时候，我可是奶奶的掌
上明珠，或许因为我是她最小
的孙子吧。我父亲兄弟三人，
奶奶一共有五个孙子，我是最
小的，加之我自幼体弱多病，所
以奶奶几乎把所有的爱都倾注
在了我身上。

奶奶是个小脚老太太，为
人直率大方。左邻右舍谁家有
个难处需要帮忙的，她便指派
她三个儿子前去帮忙。因此，
街坊四邻都很敬重她，逢年过
节都会给她送上一斤点心，或
者是好吃的稀罕东西。那时奶
奶跟着我一位大爷生活，家里
总堆着吃不完的糕点零食。可
她舍不得吃，全都攒着留给我，
笑眯眯地看着我享用。

小时候，奶奶为了让我吃
到更多的好东西，特意让我跟

着她睡。每天晚上下晚自习回
来，奶奶就让我大爷从房梁上
吊着的竹篮子里取出点心呀、
糖果呀，让我挨个儿地品尝。

在我印象中，小时候家家
户户都有那么几个竹篮子吊在
房梁上。一根麻绳系着铁钩，
钩子上挂着竹篮或小筐，晃晃
悠悠地悬在半空，可能是为了
防老鼠吧。

为了能多吃些日子，我每
次只舍得尝一两块。就这样，
奶奶过年攒下的点心，我能一
直吃到过麦的时候。

我从小体弱多病，经常闹
肚子，现在想来可能是肚子里
有蛔虫的缘故。那时候奶奶不
懂这些，每次肚子疼的时候，她
总是用鸡蛋和面擀成面条，再
用葱花炝锅，给我煮上一大碗
热腾腾的面条汤。说来也怪，
每次喝完这碗面条汤，肚子就
不疼了。

后来我只要馋这口面条了，
就会装出肚子疼的样子。母亲看
出我在装病，可奶奶每次都护着
我：“小孩子怎么会说谎呢？”就这
样，奶奶的面条汤不仅治好了我
的肚子疼，也成了我童年最温暖
的记忆。

小时候，农村穷，所以家家

户户都养几只甚至十几只老母
鸡，因为鸡蛋就是家里的“银
行”，农村人经常用它贴补家
用。但是每到春天，总有那么
一两次鸡瘟发生，所以哪家都
有死鸡的情况。农村人过年的
时候都舍不得买只鸡吃，所以
鸡死了的时候，自然是舍不得
扔掉，于是就把它炖了，自己一
家来享用。这一年，我奶奶家
也死了一只鸡，她让大爷把鸡
收拾干净，炖得喷香，又特意把
我接过去，想让我也解解馋。
但是在鸡出锅的时候，奶奶却
不让我吃。她说，大孙子，让奶
奶先尝尝，你们小孩儿等会儿
再吃，如果这鸡有毒，就让我这
把老骨头先扛。奶奶吃块鸡
肉，又喝了点鸡汤，半个多小时
以后，看看没什么事儿，才让我
吃。

我和奶奶相处的日子很快
乐，说上三天三夜也说不完。
然而岁月无情，在我上初二的
那一年，一场大病把奶奶带走
了，奶奶成了我永远的思念。
谨以此文，来纪念我和奶奶相
处的点点滴滴。这些细碎的回
忆，是奶奶留给我最珍贵的礼
物。

永远怀念我的奶奶。

我与我的奶奶
○ 魏庆池

谷雨时节，自驾“情侣牌”
小轿车赴东阿艾山赶黄河大
集。四月的风裹着艾草香，我
们爬上蜿蜒的黄河金堤。还没
到艾山，就远远望见黄河大堤
和艾山街里人山人海，车水马
龙。我只好早早把车放进停车
场，陪老伴步行而入。

沐浴着晨露踏入集市，千
余摊位沿河铺展，顺大街两边
开张。首届艾山黄河大集在黄
河岸畔的艾山村火热开集。黄
河大集设置了“中医药养生”

“非遗手造”“黄河美食”“县域
优品”四大板块，1000多户商家
带来数百种具有东阿地域特色
的名优商品。

中医药养生区的艾草锦缎
枕头泛着草木气息，艾山村人
指尖翻飞间，艾草锤敲打出千
年养生智慧。

非遗手造坊里，结绳牡丹与
面塑争艳，游人在结绳传承人的
指导下，笨拙地编出一段黄河脉
络。

近年来，艾山村深入挖掘
艾草文化，做大做强艾草深加
工产业，并与乡村振兴、黄河流
域生态保护和高质量发展相结
合，聚力打造农文旅特色品
牌。艾山村通过流转土地 400
余亩大力发展艾草产业，目前

已形成集种植、生产、加工、销
售于一体的产业格局。

上世纪九十年代，我曾在
艾山村所在的黄屯乡做了三年
的党委书记，凭着记忆和感觉，
已经找不到当年艾山村的影
子。村里的同志告诉我，艾山
村以“黄河岸边古村落”为依
托，启动“乡村记忆工程”。在
原址建设艾山乡村记忆馆，原
貌修复艾山南大街景观，保留
富有年代感的大门、石墙、拴马
石等。流转改建10处闲置老宅
基、老房屋，投资300余万元新
建5处民宿、50余间精品房，保护
性开发古村落。民宿经营者杨继
刚对此感触颇深：“乡村振兴政策
彻底改变了我的生活。过去跑运
输东奔西走，现在经营民宿既稳
定又充实。生态美了，乡村靓了，
我们的收入也跟着水涨船高。”我
很欣慰，如今游客来到这里，既能
观赏黄河壮景，体验艾草文化，又
能享受温馨舒适的民宿服务。

继续前行，黄河美食街升
腾着油香，刚出锅的炸糕与艾
草青团，甜咸交织成岸边烟火，
美味幽香沁入肺腑。

在县域优品展销区，东阿
阿胶、铜城瓜果等特色产品琳
琅满目。黄起元的牛奶草莓、
郭口豆腐宴、高集豆腐皮、牛店

炸鱼、姜楼烧鸡等地方特产也
纷纷亮相。农人笑着抹去额角
的汗珠：“我们的产品可都是黄
河水喂大的！”

穿过摩肩接踵的人群，走
到大集尽头，就是艾山牡丹园，
黄河牡丹正是盛放时节，从黄
河大集逛到牡丹园来，给我的
感觉就是没有出远门，在家门
口就旅游了一次。

远处，浑浊的黄河水奔腾
着咆哮着穿过艾山卡口流向大
海，与岸上锦绣形成奇妙的对
比。

这场农文旅融合传统与现
代的试验，正将艾草香、结绳
艺、黄河浪、牡丹美统统编入乡
村振兴的经纬，嵌入人民群众
的幸福生活。

日已西斜，我回头望见摊
主们收着布幌，却把欢声笑语
种在了黄河滩上。

去艾山，赶黄河大集
○ 高明久

我出生于20世纪70
年代初，那时候根本不
知道风筝是何物。

80 年代，在妹妹的
小学课本上看到一篇关
于放风筝的文章，才知
道有这样的玩具。但是
乡下没有卖风筝的，更
见不到放风筝的。

手提肩扛使牛拉车
的农耕年代，家里每个
人都有自己的分工，即
使六七岁的孩子也要去
拔草放羊、赶鸭喂鸡。
这么多孩子的家庭，竟
然没有人奢望想要一只
风筝来玩。

后来读到鲁迅先生
在《风筝》里写的情节：
他看到弟弟在偷偷做风
筝，生气地折断那只蝴蝶风筝的一支翅
骨，踩扁了风轮。多年后，当他知道玩具
是儿童的天使，为此还很愧疚自责。我非
常理解鲁迅先生的心情，我和他想的一
样，因为捉迷藏、跳皮筋儿、踢毽子、丢沙
包，都是没有成本的游戏，而风筝却要花
钱去买，或者费心劳神地去做。不说耽误
多少功课，少帮家里做多少家务，单就找
那些材料就很费劲吧？

直到我的女儿出生后，2004年春天，
五岁的女儿兴冲冲跑进来说，她小叔（堂
弟比女儿大一岁）在胡同里放风筝呢。我
不由一愣，随即就相信了，因为我叔叔在
城里上班，可能真的买了一只风筝。我跑
出去一看，只见堂弟牵着一根长长的尼龙
绳，绳子一端系着一个红色方便袋，正在
胡同里跑着。他一边迎着风跑一边兴奋
地喊着“看我的风筝，看我的风筝！”我和
邻居都被逗笑了。我回家也给女儿找了
一个袋子，系上根绳子，让她跟着去放“风
筝”。不知道如今在人大读博士的堂弟，
是否还记得这件事。

转眼到2009年春天，我去镇上开会，
顺便给孩子买了个粉红色的凤凰风筝回
来，她便缠着爷爷去放风筝。但是，孩子
小，托不起风筝，她不托起风筝，大人就没
法放绳子，大人去托风筝，小孩子又不会
放线。爷孙俩一上午也没把风筝放上天
空。后来公公说，你是不是买的这个风筝
有问题？怎么不会飞？我怎么知道呢！
我小时候都没玩过。也许他爷孙俩放风
筝的方法不对，也许这个风筝真的就是一
个残次品，没法飞起来。那只风筝就这样
被扔到角落里，落满灰尘，翻修房屋的时
候，我把它丢进垃圾桶里。唉，三代人都
没有放飞过风筝。

星期天在广场上散步，看到空中许多
形形色色的风筝。有的像金鱼在水里游
动，有的像老鹰在空中觅食，有的像悟空
从云端下落，有的像花朵正在盛开……我
没看到他们是怎么放上去的，只看到孩子
们牵着线儿，快乐地仰着脸，脚步跟着风
筝挪动……

未来的日子里，我的孩子们一定会牵着
她的孩子去放风筝，体验小时候不曾有过的
乐趣，享受心灵在空中自由飞翔的快乐。

风
筝
的
故
事

○
秦
爱
喜


