



编者按

粽叶飘香时,龙舟竞渡处。端午将至,这个承载着千年文化记忆的节日,总在夏日的风里唤起我们对亲情与传统的思索。本期副刊我们精选了三篇与端午有关的散文佳作。有异乡游子舌尖上的乡愁,也有回忆儿时包粽子的情景,还有端午节对已故亲人的思念。文字间有灶台的温热,有对亲人的思念,亦有对平凡生活的珍重。我们从文章中看到的端午不仅是习俗与传说,更是一种文化的延续。这些文字如艾草清香,带我们感受时光深处的人文温度。

万水千山“粽”是情

○ 杨晓杰

那些年,我孤身一人在外地求学,远离了家乡,也离开了母亲的呵护。端午节临近,思乡之情如潮水般涌上心头。按家乡的习俗,端午节这天,家家户户都会包粽子,翠绿的粽叶包裹着浓浓的亲情,传递着无尽的思念。

端午节临近,校园里弥漫着淡淡的艾草香气。我站在宿舍楼的阳台上,倚着栏杆,抬头仰望那轮明月。月光如水,洒在我的脸上,也照在我那颗思乡的心上。就在这时,电话铃声响起,打破了夜的宁静。我拿起电话,听到了母亲那熟悉而温柔的声音:“晓杰,粽子收到了吗?”

“什么粽子?”我一脸茫然。

母亲似乎有些惊讶,她急忙解释道:“我前几天做了一些你爱吃的粽子,特意寄往你们学校了。”

“我没收到啊。”

“怎么会呢,这都三天了啊。”母亲语调之中有些疑惑。

我突然想起白天有个陌生电话打过来好几次,

却被我给挂了。难道是快递公司打来的?我心里一阵激动,与母亲又聊了一会儿后挂断电话,回拨了那个陌生号码。果然,那是快递公司的电话,通知我尽快去领取快递。

我匆匆赶到学校的快递站,在一堆包裹中寻找着母亲寄来的粽子。终于,我找到了那个写着我名字的包裹。我小心翼翼地拆开包裹,一股熟悉的香味扑鼻而来。那是粽子的香味,也是母爱的味道。

我拿着粽子来到食堂加热,随后找了一个安静的角落位置坐下,吃着母亲亲手包的粽子,心中充满了感激和温暖。我立马给母亲打去了一个视频电话,与她分享我此刻心中的喜悦。

“妈,粽子收到了,你看!”我把手机摄像头对准了此刻碗里的粽子。

母亲却说:“妈这次做得不好,也不知道合不合你胃口,你别嫌弃啊,下次等你回来,再给你做一些。”

我看着母亲那熟悉而亲切的脸庞,心中涌起一

股暖流。我知道,无论我走到哪里,无论我遇到什么困难,母亲的爱都会像这粽子一样,包裹着我,温暖着我。

我深深地吸了一口气,对着镜头里的母亲说:“妈,这粽子味道好极了,你厨艺又进步了。”

母亲听了,笑得更加灿烂了。她知道,她的爱已经被我收到了,而且深深地烙印在我的心里。

我们聊了很久,母亲一直叮嘱我在外地要好好照顾自己,电话挂断后,我静静地坐在食堂里,感受着那份来自母亲的温暖和关爱。我知道,母亲的爱会陪伴着我走过每一个春夏秋冬,成为我心中的那抹永恒的暖阳。

“慈母手中线,游子身上衣。”母爱就像那细密的针脚,将我的生活缝补得严严实实。母爱又像这香糯的粽子,将我的心灵滋养得丰满充实。我会珍惜这份爱,也会用我自己的方式去回报母亲那无私的付出。

悠悠端午情

○ 于春林

又是一年端午将至。艾香飘逸,粽香浓郁,端午情结在人们心中翻动。不过,随着年龄的增加,我越发怀念从前的端午节。

艾香氤氲,思绪绵长。

五更天,乡村街巷石头墙上的露水还未散尽,我揉着惺忪的睡眼推开木格窗,正瞧见父亲扛着锄头从大门口进来,手里拿着一把刚刚采摘的艾草。晨风掠过他带有白发的鬓角,于是,屋子里飘满了艾香的味道。

“小林快来看!”母亲在灶间喊我。大铁盆里泡着两扎芦苇叶,是她前几日从集上买来的。家乡的苇叶比不上江南的宽大,叶片上缀着细密的绒毛,像一层薄薄的清霜。“咱家用来捆扎粽子的绳子是去年晾晒的马莲草,就是后园子里种的,你爸爸特意泡了几天。”母亲很有仪式感地忙着手里的活儿,还要把节日的喜悦气息分享给家人。

家家户户都有了端午节的味道。大人们自然是一边下地干活,一边忙乎家里过节的事;孩子们只管享受在端午节的气氛中,盼着吃上香喷喷的各色粽子和菜肴,过年一样欢天喜地。

乡村胡同里最先传来各种声音,各种味道,各种信息。每家每户有着各自的过节仪式:邻居李奶奶家把雄黄酒浇在青石门槛上,黄酒混着朱砂在石头缝里蔓延;对门王婶婶在门楣挂上用红纸叠成的葫芦,里头还装了少许的五谷杂粮。我踮脚帮助母亲给自家门环系五彩线时,隔壁胖婶送来一筐箩江米,邻里之间的端午情谊愈发浓厚。

妈妈教我用马莲草捆粽子,手指翻飞间扎出的有棱有角的粽子,颇有些艺术感。日头转到檐角时,粽子开始在大铁锅里蒸煮,

胡同升腾的热气里浮着粽香。北方的粽子不裹咸肉板栗,绝大多数家庭是清一色的大黄米粽子,也有江米粽子,比较讲究的家庭,还包进去自家熬的豆沙和掺着碾碎的山楂糕,这样的粽子对于普通家庭来说算是比较奢侈了。正午骄阳最火辣,爸爸拎着艾草挨屋熏。妈妈往我耳后抹雄黄酒,凉津津的感觉。那种仪式感仿佛穿过了时光隧道,庄严中在他们手中得以传承。

暮色染红晾衣绳上的五彩线时,胡同里飘起了端午饭菜的香味。

一顿美味的端午佳肴填饱了孩子们的肚子,满足了他们的味蕾。吃完晚饭,妈妈把剩下的粽子浸泡在大铁盆里,以便再吃几日,把这种口福延续。家乡的端午虽然简朴却也隆重,人们无论家境如何,身在何处,端午节这天都会如约赶回家,只为了嗅一嗅家乡端午的艾草香味,吃上一顿家里端午的粽子,那是游子一年的等待和期盼。

故乡的月光皎洁,照在青苔斑驳的井台上,碎成银鳞。艾香氤氲,迷醉了思乡的游子,粽叶的沙声惊醒了沉睡的乡村。艾草的气息从乡村弥漫开来,织成了细密的网,把整个端午夜兜进了梦乡。

写给父亲

○ 陈立艳

端午节马上到了,又想起了我的父亲。每年父亲的祭日,我都带上父亲生前喜欢的各种食物,来到父亲的坟前给他说说心里话,可离开时心里总是空落落的。

还记得第一次给父亲上坟的情形。刺眼的黄土堆把我与父亲阴阳相隔,我们兄妹几个在坟前痛哭……

父亲当年生病的时候曾问我:“孩子,我到底得的什么病啊?”我对父亲撒了谎,说很快会好的。

后来我带父亲四处求医,去了北京很知名的医院进行医治,无奈还是没有治好父亲的病。随后,父亲的病日渐加重,在一个阴雨的深夜,父亲在疼痛中永远离开了。

父亲真的走了。从那以后我不敢再提及父亲,每当同事提及回家给父亲买这买那时,我都要回避,不想听到,而自己转身就会止不住流泪。

老家有句俗语“紧七慢八”,父亲的病确诊后到离开只有七个月的时间。其间尽管蛋白、葡萄糖液体天天输着,可还是浑身乏力。看到父亲躺在病床上,身体一天天消瘦下去。我跪在病床前,握着父亲那双粗糙布满老茧的手,第一次深切感受到病魔的无情、生命的脆弱,我有种深深的无力感……出殡那天,我最后一次握父亲的手,是那样的冰凉,凉得让我窒息、心痛……

村东南那片苍茫的大地上,父亲的坟莹安静地矗立在那里,每当我回去祭奠,心里久久不能平静……端午节至,思念如缕,我只能将思念写成短笺系于艾枝,随风寄远。

