

花开于何处

张师硕

窗前摇曳着一段细细的桂花旁枝，怯生生的，在愈来愈烈的秋风中瑟瑟发抖。看着它，我不由得生出惋惜之情：大概它无力再开花了吧。

段考逼近，我夜夜刷题，而成绩却如死水般沉寂，没有一丝波澜，父母知我心忧，不曾多说什么，但眼神里是藏不住的期盼：老师看着我的试卷，没有什么表情，但口中是止不住的叹息。唉，真是烦闷！难道我的努力这么一文不值吗？或许，我早该认清现实，自己就是一枝开不出花的普通树枝。

推开门窗，请秋风入内，让房间里沉闷的空气流动起来，也希望能让心中的郁结被吹散一些。

那是什么？我看见细枝侧面萌发了几点新绿，小小的，只有指尖的触感才能证明它们真的存在，呵，这旁枝还真是执着，花期马上就要到了，这样的努力又能赶得上什么呢？我拉开椅子坐下，不再关注它。看了看桌上的资料，还是决定再啃两道几何题。

又一个秋夜，天空格外澄澈，圆月温柔。书桌上，地面上，树枝上……都染上了淡淡的光晕。尤其是那树枝上的小花，似乎都有了仙气。皎洁的月光包裹着淡淡嫩黄，仿佛轻点花尖就会忽地绽出满手、满眼、满心花香。它是那样真实地开放着，那样热烈，那样骄傲，那样柔弱却又那样坚毅。这桂花旁枝上的小绿点，竟真的开出花来了，还是如此特别的花。

花儿不语，只是坚持吸收每一缕阳光，抵抗每一次风雨，积蓄着，生长着，从未停下。时光也不语，但它全都知晓，看到我每一晚挑灯夜读的身影，记得我每一次失败后的执着，明白我的每一分坚持。

不是每个人都可以成为第一，我是普通的树枝，但因扎根在名为“坚持”的肥沃土地上，故也能开出独有的小桂花。

花开枝头，花开笔下，花开心尖，花开在坚持的土壤中。

(聊城文轩中学龙山路校区)

家有“虎妈”

小记者 靳依念

我们家像一片神秘森林，而妈妈无疑就是最威严的“百兽之王”。每当她发威时，连空气都会跟着紧张起来，可我知道，严厉背后是对我满满的爱。

“虎妈”有一头乌黑长发，戴着黑框眼镜。镜片后的眼睛像探照灯，总能发现我的小秘密。

最让我胆战心惊的，是母亲对我玩手机的敏锐察觉，即便在厨房忙碌，她也能感知我偷玩手机的动静。记得那次她出门买菜，嘱咐我专心写作业。她刚走，我就忍不住拿起手机刷视频。突然，楼道传来熟悉的脚步声，我手忙脚乱藏手机，可已经来不及了。妈妈推开门，看了眼空白的作业本，立刻皱起眉头，眼神像利剑一样射向我：“作业没写完就知道玩！学习是为谁学的？”她的声音像老虎怒吼，我羞愧地低下了头。

但我知道妈妈都是为我好。有一回我发烧而且咳嗽得厉害，她整夜没睡，每隔一会儿就给我量体温、换毛巾。她眼神里满是心疼：“宝贝快点好起来，妈妈看着你难受，心都要碎了。”那一刻我明白，她的严厉背后都是深深的爱。

这就是我的“虎妈”，她是让我敬畏的“百兽之王”，更是守护我成长的温暖港湾。因为她的严格要求，我才能养成好习惯，慢慢变得更好。

我爱我的“虎妈”。

(莘县实验小学 指导老师 帅丽璐)

垃圾分类，从我做起

小记者 任梓熙

地球是我们赖以生存的家园，但资源有限，生态环境保护刻不容缓。垃圾分类是实现资源循环利用的重要途径。

老师告诉我们，垃圾可分为可回收垃圾、厨余垃圾、有害垃圾和其他垃圾。通过分类清运和回收，既能改善环境，又能促进资源再利用。合理分类可以减少垃圾占地，防止有害物质污染水土，避免通过食物链危害人类健康，还能变废为宝。

随着社会的发展，人类对环境保护的意识逐渐增强。漫步于城市街道、乡村路边，不同颜色的垃圾桶随处可见，但是有些人却对相关标识视而不见，没有分类投放。

以塑料袋为例，我们购物时用的塑料袋往往被随手扔进垃圾桶。这些“白色污染”虽然离开了家门，却依然存在于环境中。这些塑料袋如果处理不当，便会对环境造成污染。

造成这种现象的原因是缺乏垃圾分类的知识。因此，我觉得应该让环保部门多去一些公共场所或社区进行宣传和教育，或者举办一些垃圾分类的知识竞赛，鼓励大家积极参与，让人们充分了解垃圾分类的方法和意义。

垃圾分类需要你、我、他的共同参与。只要我们做好生活垃圾分类，垃圾就不再是令人讨厌、一无是处的“污染源”了。

(莘县实验小学 指导老师 任雪)

“花迷”爷爷

小记者 王希睿

我的爷爷是个“花迷”，在他眼里，花儿比什么宝贝都珍贵。家里的阳台、小院，在他手里变成了五彩斑斓的微型花园。

爷爷的头发白花花，笑起来眼角满是皱纹，像绽放的菊花。每天天一亮，他就戴上草帽、拿着小铲子、哼着小曲儿去侍弄他的宝贝花儿。有一次下大雨，爷爷突然想起院里的君子兰没搬进屋里，连雨衣都顾不上穿，就冲进雨里把花盆抱回了屋，自己却淋成了“落汤鸡”。

爷爷的宝贝花儿可多啦！春天，粉红的月季挂满枝头；夏天，雪白的茉莉飘着清香；秋天，金黄的菊花在风中点头；冬天，蜡梅顶着寒风绽放。最特别的是爷爷养的昙花，为了等它开花，我们全家守到半夜。当洁白的花朵慢慢绽开时，爷爷的眼睛里闪着光，比过年还开心。

爷爷是个养花大师，我总爱蹲在旁边看他给花浇水、施肥。他一边忙活，一边念叨：“浇水不能太多，就像小朋友吃饭，七分饱刚刚好。”在爷爷的影响下，我也学会了照顾花草，给吊兰修剪黄叶，帮多肉搬家。

现在，爷爷的小花园成了我们小区的“网红景点”。每当邻居们夸爷爷的花儿养得漂亮时，爷爷就会笑着摸摸胡子，像个骄傲的大将军。

我爱我的“花迷”爷爷，是他让我知道，每一朵花里，都藏着生活的小美好。

(莘县实验小学 指导老师 帅丽璐)

别样音乐会

小记者 尹语涵

铅云低垂，暮色四合，一场天地间的音乐会即将拉开帷幕。

率先登场的是闪电婆婆，她挥舞着银色利剑，将墨色苍穹瞬间劈开。紧接着，雷公公擂响浑厚大鼓，沉闷的轰鸣在天际炸响，激昂的前奏如号角，宣告这场视听盛宴正式开场。

第一批演员——小雨点儿们，背着透明的降落伞轻盈跃下。它们俏皮地落在水池里，“哗啦哗啦”哼唱着清越的旋律。雨势渐盛，豆大的雨点连成晶莹的珠帘，噼里啪啦砸向大地，瞬间将演出推向高潮。此时，风伯伯加入这场狂欢。小动物们仿佛收到神秘召唤，纷纷现身——荷叶上，小青蛙鼓起腮帮，“呱呱呱”引吭高歌；潮湿的泥土中，小蚯蚓舒展身躯，跳起充满生命力的舞蹈；池塘里，小鱼们顶着细碎涟漪游弋穿梭。

不知何时，雨势渐缓，水花在池塘中晕开的涟漪慢慢消散，屋顶的雨声归于沉寂，只剩几滴雨珠顺着叶尖坠落。草丛恢复了静谧，小动物们也悄然归巢。

雨停了，世界焕然一新。青草沾满露珠，愈发苍翠欲滴；花朵抖落雨珠，笑得更加娇艳。天际架起一道绚丽彩虹，七色光晕流转，恰似这场音乐会余韵悠长的尾声，将天地装点成梦幻的童话世界。

这场裹挟着清新与活力的雨，就这样在天地间奏响了一曲生命的欢歌，令人沉醉不已。

(莘县实验小学 指导老师 李保珍)

成长之路

——读《狮王卡莫里》有感

小记者 王梓玥

假期里，我阅读了沈石溪的《狮王卡莫里》，这是一本充满智慧和情感的小说。

在书中，一个雄狮首领被人入侵者打败，母狮特扎娜面对新狮王屠杀幼狮的残酷法则，含泪带着两只幼崽离开狮群。那些被留下的幼狮还未来得及认识这个世界，就永远闭上了眼睛，这一幕让我心痛不已。

而离群的母狮要带大两只幼狮几乎是不可能的，幸运的是特扎娜遇到了自己的妹妹和妹妹的儿子。三只幼狮在两位母亲的呵护下茁壮成长。特别是卡莫里和霍奇达这对兄弟，在艰苦的流浪生活中磨砺出过人的本领，最终战胜仇敌，夺回王位。

看到这里我非常开心与激动，也为他们感到骄傲。他们的故事让我知道，人类的生活中也充满着激烈的竞争，跟动物界是一样的，也是优胜劣汰、适者生存。我是一个内向、缺乏自信的女孩，遇到事情总会退缩，我要向卡莫里和霍奇达学习，要勇敢、坚强，找到方法战胜困难，这样才会拥有属于自己的舞台！

卡莫里的形象将永远铭刻在我的记忆里，提醒我要像草原上的雄狮一样，勇敢地面对生活中的每一次挑战。

(莘县实验小学 指导老师 任雪)