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麦收记忆

□ 魏翊恩

俗话说：四月芒种麦在前，五月芒种麦在后。家
里不种地已有近30年，但一到麦收季，便会唤醒我
那挥之不去的麦收情结。

我的家乡在阳谷县阿城镇陶城铺村，这里是阳
谷县唯一临黄河的村庄。刚实行家庭联产承包责任
制那年，生产队清理地块，逢地要每家分一块。有的
地块比较长，土质有差别，就得截成两段再分。我家
四口人分得五亩多地，一共是37块。最大的一块是
四分地，最小的一块也就一领席大小。土地零散，耕
种时，大多靠铁锨来翻整。收麦时，就得靠人工用镰
刀收割。有的进出地的路都没有，只能把麦子捆起
来，一捆一捆地扛到大路边，再装到地排车上拉回
家。我们村东面和南面是黄河大堤，有十几米高。
上堤的路虽是斜坡，但还是很陡的。一家两三个人，
要把一车麦个子拉上去，是十分困难的。装好了车，
只有在路口那里等同村过往的人帮忙推上去。要是
去得早或晚，就得少装点，一家人将其拉上堤，有时
还需要人工扛到大堤上一部分。光是收割运送，没
有三五天，也忙不完。那时候刚刚分到地，没有见过
这么多属于自己的麦子，高兴劲就甭提了，什么累
啊、苦啊，统统忘到脑后了，有的只是对白面馒头的
憧憬以及抑制不住的欢笑声。

生产队原来的打麦场，分到二十多户家庭名下，
大家都去那里打轧，光麦垛就堆放满了。有的人家
在路边，有的在地头辟出一块地来当场院。为了方
便看管，我家就把自家院子当作打麦场。这也带来
了另一个问题，就是院子里一般进不去多大的风，没
办法扬场。父亲就把轧好的麦子装好，拉到黄河大
堤上，扬出麦糠来。把没轧好的麦穗头和麦糠，分别
包好拉回家。等麦收完了，种上了玉米等秋作物，有
了空闲时间，就会选个好天气，再把麦子拉到黄河大

堤上，暴晒一天，到下午太阳偏西的时候收起来，回
家装到囤里。这个麦，才算正式过完了。人们都说
过麦扒层皮，一点儿不假。

记得1992年麦收时，周一早晨我五点出发赶到
位于阳谷县城的工作单位，点完名后，就给领导请了
假，往家赶。五个多小时，来回一百五十里地。十点
多，我又下地割麦子了。劳动，是最好的减肥良药。
过麦时我胃口特别好，吃得多、喝得多，一天还能掉
一斤膘，一周时间能减七八斤。

收麦时最盼望能有几天好天气，紧打紧收，确保
颗粒归仓。《水浒传》第十六回白胜在黄泥岗挑酒时
唱道：“赤日炎炎似火烧，野田禾稻半枯焦。农夫心
内如汤煮……”麦收时才真的能体会到什么是火烧、
汤煮。麦收时节，骄阳似火，干枯麦叶上的尘土，随
着镰刀的挥动，直往鼻子里钻，真有火燎的感觉。熟
了的麦子个个麦芒如针，刺到手臂上又疼又痒。上
有烈日，下有尘土，收麦就是一种历练。最怕的还是
天气不好。麦收时节，时常会出现雷雨天气，给麦收
带来不便。记得有一年，那天下午天气很好，天气预
报也没说有雨。觉得天气没问题，也许是太劳累了，
父亲说：“后院的麦子打回懒场（在地上摊开晒，不堆
到一起）吧，天气挺好的。”谁知道，我们刚睡下不久，
就听到震耳欲聋的雷声，风裹着雨突然袭来。我们
一家人，急急忙忙起来去堆麦子。雨来得猛、下得
急，转眼间就把我们淋了个透湿，麦子也被淋了。麦
子堆好了，雨也停了，星星又眨起了眼睛。父亲苦笑
着说；“晴了好，晴了好，明天是个好天气。”更为惊险
的是另一次，也是夜里遭遇雷雨天气。麦收后，我家
在房顶上晒麦子。白天摊开，傍晚收堆盖好，直到晒
足成色，再放下来入囤。可是夜里突然狂风大作、电
闪雷鸣。七十多岁的父亲，用筐装上几块砖头，登着
梯子，爬上屋顶。我妻子在屋顶上蹲着接父亲递上
来的砖头，就这样，父亲爬上爬下十几趟，才加固好

防风雨的塑料布。
一到麦收季，我就忘不了亲友和乡邻的无私相

助。没有他们，我家过麦就难以过得顺利。大姐家
离我家有七十多里地，一到收麦时，定好时间让他们
来，他们全家人赶着车，一早就会准时赶到。有一
年，他们一家定好了周六来，可是前一天夜里下了
雨。我不禁想，大姐一家还能来吗？到了下午一点，
他们还是来了，因为路上不好走，他们比平时多花
了很长时间。那些年，我家过一个麦，大姐家就得过
两个麦，而且还得赶七十多里地的路程。收麦，要用
很多农具，还要用到牲口，需要借用乡邻的。20世
纪90年代之后，有的乡邻陆续购置了三轮车、脱粒
机、小型收割机（只把麦子割倒），在我家麦收时，他
们给予无私的帮助，至今让我难忘。直到1997年，
我在阳谷县城有了房子，家里才不种地了，也不用麦
收了。后来麦收时，我会去大姐家帮忙，直到她家用
上收割机，我才真的不用忙麦收了。

麦收，充满了艰难和困苦，但是正是这艰难和困
苦锻炼了我。麦收，还让我们加深了亲情，收获了浓
浓的乡情。我多年没有参加过麦收了，可一到麦
收，闻到麦香，那些往事就会涌上心头，劳累的苦
涩味道虽然已经渐渐淡去，但是那浓浓的亲情
和乡情，却像一坛陈年老酒，越久越醇，越久
越香。

我的麦收情结

□ 李晶

又到麦收时节。
看到收割机轰隆隆开过，不但麦穗变成了麦粒

被装进大车斗，麦秸也直接被粉碎变成肥料。完全
机械化的割麦过程结束了手割肩扛毛驴拉着石磙轧
麦、农民扬场后才能得到干净麦子的时代，也彻底结
束了一群妇女儿童行走在烈日下麦地里拾麦穗的历
史。

可是我依然怀念拾麦穗的童年。
过麦主要是大人们的事儿，但孩子们在麦子黄

得发白之前，就已经放了为期两周的麦假，等待着过
麦这场农民最盛大的丰收节的来临。争秋夺麦，那
几天，全家老少无一闲人。割麦、捆麦、装车拉麦、轧
麦、翻场、扬麦是大人们的事儿；大人在前面割麦，小
孩子在后面捆麦子、抱麦个子，装麦粒时撑布袋，忙
里偷闲，再跑回家提着一大壶绿豆汤跌跌撞撞抛抛
洒洒地给大人送来，但小孩子的盛宴还是在割麦后
拾麦穗。

麦个子都拉到场院里去了，金黄的麦茬在阳光
下闪着光，热烘烘的空气里，散发出混杂着草木香气
的浓烈麦香，落在地里的麦穗静静地等着一双双手
把它们带回去颗粒归仓。于是，一大早，我们就被母
亲唤醒，一人发一个小篮子，揉着眼睛踉踉跄跄地跟

在母亲身后，去拾麦穗。
有带着麦秆的麦穗，有没有秆的麦头，顺着麦垄

横着、竖着，有的就像一条毛茸茸的小船，横在麦茬
上。看到一个，我们就飞快地拾起来放在小篮子
里。早晨的麦穗被露水打湿了，尖锐的麦芒也收敛
了脾气。当太阳升高的时候，我们的小篮子就满
了，所有的麦穗都倒在母亲带来的装棉花用的大布包
里。我们揉腰叫着腰疼，母亲就笑骂我们，说，小孩子
哪有腰？我们就指着腰部，让母亲摸摸。母亲顺手给
我们捋几下，说，好了，不疼了。

太阳升高了，天气开始变热了，麦子变得干爽
酥脆，麦芒的牙齿也露出来了，但是田野里的乐趣
也更多了。我们看到翠绿色的蚂蚱飞快地从眼前
几个起落跳远了，有时跳偏了，还会跳到我们身
上。每到这时，调皮的男孩子就丢下篮子，追着蚂
蚱跑远了，直到母亲的吼声再度响起；田垄上的野
草被割麦子的人踩塌了，现在又直立起来，葳葳蕤
蕤的样子，偶有一条小蛇从草丛里游过，吓得我们
蹦跳着吱哇乱叫；麦蒿上的小花在阳光下的热风里
摇曳，没有了与之应和的麦子，但有一只漂亮的瓢
虫沿着花瓣走向花蕊，缓解了它的孤单。累了，坐
在田垄上，沐浴着夏日阳光，吹着热烈的风，看着无
边的麦田和田野里的花花草草，头顶上的那朵云慢
悠悠地飘向天边。

家家户户几乎都要拾麦穗，所以一定要起
大早去拾，那时候，整片麦田都是属于你的。运气
好的时候，不但小篮子满了，大布包也满了。在其他
人羡慕的目光里手提肩背走在回家的路上，那叫一
个骄傲。

回到家，赶紧打开布包，把麦穗摊平晾晒。等干
得麦壳要爆皮，母亲就拿根大棍子使劲敲打。麦粒跳
跃而出，麦壳顺风飞扬。打完了，拿簸箕把麦壳簸掉，
一粒粒饱满的麦子就挺胸凸肚地出现在我们面前
了。母亲开心地说，磨了面，给你们蒸大白馍馍吃。

我们知道，在那个小麦亩产只有三四百斤的年
代，这些麦子是我们餐桌上不可缺少的补充。当然，
不仅夏天拾麦穗，秋天收完豆子之后，我们也会去地
里捡豆粒，冬天会满田地奔走，寻找落下的地瓜和胡
萝卜。

在聊城一中读初中时，学校还有农场。麦收时
节，老师对正在读初一的我们说，今天的劳动课是去
拾麦穗。我们一听，立马就炸了，个个手舞足蹈，一
出教室，队还没排整齐，几个男生就一溜小跑奔向麦
田。按照任务分配，一人负责拾六垄，看谁拾得又快
又干净，我们一到地里就弯下腰飞快地拾起来。无
一例外，胜利者都是农村来的孩子，尤其是女孩子。
看城里孩子不服气的眼神，农村孩子那叫一个得意：
哼，不知道我们练的是童子功吗？

童年拾麦穗


