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□ 张保泉

1999年，我上高三。
高考前的最后一个月，我心里有

对未来的无限憧憬，也有对高考的莫
名恐惧。日子一天天被推动着向前滑
行，无声无息。

我们的年级组长老杨，是一位退
休又被返聘回学校的老教师。当时，
他总是把钥匙挂在屁股后面，走起路
来一摇一摆，惹得我们忍不住笑。

这个“老头儿”，是上天派来缓解
我们压力的吗？虽然他平时对我们很
严厉。

开考前动员会的时候，老杨对我们
说，一定要认真复习，争分夺秒抓住这
最后一个月，努力考上自己理想的大
学。不要没考好，又回来复读了。先说
明，我可不想在这里再见到你们！真
要回来了，你可以很“自豪”地跟人家
说，我高考考了“两个世纪”。我们听
了之后都哈哈大笑起来。现在想来，
老杨的话不仅幽默，还意味深长。

确实如此，对于当时的我们来说，
高考是改变人生的一个重要机会。如
果抓住了，一生的轨迹可能会因此而
发生改变。只可惜，当时的我太年轻，
没能理解其中深意。

为了缓解紧张的学习，学校组织了
一场拔河比赛，当时我们文科7班对抗
的是文科6班。正当双方剑拔弩张地你
来我往、拼命鏖战的时候，绳子上的红
标线忽地向6班移去，兵败如山倒，我们
立马溃不成军，裁判宣布6班获胜。

后来我们得知，原来是学校烧锅
炉的老王，从6班拔河队伍的后面经过
时，拉着绳子使了一把劲儿，为6班助
了一臂之力。虽然当时我们都很不服
气，但毕竟是场游戏，在说说笑笑、吵
吵闹闹间，也缓解了我们紧张的情绪，
调整了我们的心理状态。

高考的日子很快就到来了。当时
考试是在7月，那几天天气异常炎热，
树上的知了在不停地聒噪，扯着嗓子
喊着：知道了呀，知道了呀。是啊，树
上的知了都知道了，可是我还有很多

内容没有复习好，就这样匆匆忙忙上
了考场。到最后一场考试完毕的铃声
响起，我知道一切都尘埃落定。窗外，
知了还在不停叫着，知道了呀，知道了
呀。我想这次我是真的知道了“少壮
不努力，老大徒伤悲”的真正内涵。

已经记不清当时高考的试题是难
还是容易，但自己发挥得不好却是事
实，平时擅长的语文、英语考得很不理
想。能记得的，是高考语文的作文题
目：假如记忆可以移植。也许是作文
跑题了，也许是……现在再回过头看
看这个题目，我有太多的话要说，太多
的内容可写，但都已于事无补。时光
匆匆，不言不语，却总让人又爱又恨。

成绩揭晓，我只考上了一所专科
学校。记得当时班里有一位平时成绩
和我差不多的同学，高考时超常发挥，
考上了武汉大学。其他同学也都考得
不错，这让我一度感到十分自卑。暑假
两个月，我一直待在家里，没有出门，没
有和同学联系。吃吃喝喝，看看书，听
听广播，再就是练练字。录取通知书

还是邻居上高二的女儿捎回来的。
两个月的宅家生活，我的体重也

由原来的100斤增长到120斤。老师、
朋友还有一些同学劝我再回学校复读
一年。可想到高三起早贪黑、毫无趣
味的生活，我果断拒绝了。

到了大学，我参加了学校的社团
活动，日子过得可谓有滋有味。但多
少次，在夜深人静的时候，我经常会陷
入回忆当中。人往往就是这个样子，
正在经历的时候，觉得处于无尽的煎
熬当中。但从这段经历当中走出来的
时候，却又会觉得是那么亲切，那么让
人怀念。

我经常在想，假如时光可以倒流，
我会不会选择复读？也许会吧，但世
上毕竟没有卖后悔药的，所有的结果
最终都要由自己承担。

大学毕业之后，我又回到了校园，
成为一名老师。结合自己的经历，我
经常劝告自己的学生们，一定要把握
好自己的青春，珍惜当下，用拼搏为自
己的青春涂上一抹亮色。

世纪之交的高考

编者按 又是一年高考时。
高考，宛如一座横亘在岁月长河上的桥梁，连接着“以梦为马”的此岸与

“星辰大海”的彼岸，见证了无数人的梦想与期望，记录了一代代“追梦人”的
成长与感悟。无论是备考时的挑灯夜战、考场上的奋笔疾书，还是考试之后
的如释重负，都是人生历程中难以泯灭的记忆。

每到高考季，很多人回忆起自己的高考往事，依旧心潮澎湃，感慨万千。
历经岁月变迁，我们已经知晓，一个人的人生，并不是被一场考试定义的。人
生的赛道，是由包括高考在内的一连串“大考”组成，此外，还需要跨越许多

“关口”。高考的意义，更在于让人在年轻时经受一次历练、获得一些成长。
我们相信，无论结果如何，只要全力以赴，就是青春最美的样子。

□ 李树坤

35 年前，我参加了一场特殊的高
考——高校对口招生考试。之所以特
殊，是因为我作为职业学校的学生，要
在招考学校参加省里组织的高校对口
统一考试。

记得那是 1990 年 5 月的最后一
天，同学国辉冒雨来到我家，送来消
息：学校让我们二人返校备战这场“特
招高考”。我们的高中是职业学校，主
攻专业技术，文化基础课难度低于普
通高中。返回学校后，老师告诉我们，
这是职业学校学生对口升入高校的难
得机会。我立刻找出三年来学过的所
有课本。当时，我还没见到考试大
纲，就给自己做了个简单复习规划：先
复习语文和数学，再攻克专业基础课
和专业课，最后挤时间复习政治课。

“机遇总是留给有准备的人”，我

对这句话一直有着深刻的理解。我一
直喜欢写作，曾与同学创办过文学社
团，复习语文知识就感觉轻松许多。
但复习数学时，我发现高三最后一学
期有两章内容未学。我只能赌一把，
把那部分内容留到考试之前，来个临
阵磨枪。结果考试前一晚根本看不进
去书，上了考场才发现，那些内容竟未
考到，这也算是赌对了。

那次考试的专业基础课是物理，
我平时就喜欢这门课，授课的董老师
幽默风趣，讲起课来抑扬顿挫，能把物
理课讲得像故事一样引人入胜。当时
我最担心的是专业课，因学校条件有
限，许多实验无法完成。为此，学校教
务主任付老师帮我联系了一位退休老
师给我辅导。在他家里，他给了我一
本旧教材，翻开后发现内容陈旧，我无
心再看，便礼貌告辞。我在书店挑选
了两本相关书籍，回校继续备考。

距离考试只剩5天时，我和国辉才
开始复习政治。每天傍晚，我们二人
骑在学校院墙上背靠背学习，一人提
问、一人作答，直到背熟课本内容。
之所以上墙学习，是因时间紧迫、睡
眠不足，一学习就犯困。为了治困，
我们选择这种特殊方式，所幸从未摔
下来。

转眼到了高考日，考试安排在6月
26 日至 27 日，需到济宁市的曲阜师
范大学参加考试。学校考虑到我们
从未出过远门，安排两名教师陪同
前往。两天里，我认真作答，顺利考
完五门课程。

考试结束后，学校安排我们留校
管理实验基地的葡萄园。一直到7月
中旬的一天，教务处付老师悄悄把国
辉叫走，之后国辉便回家了。我猜是
他的录取通知书到了，学校领导不告
诉我，或许是怕我伤心。虽说一开始

没抱太大希望，但毕竟努力奋斗过，
我心里还是有些失落。那天中午开始
下雨，直到次日 10 点才停。雨停后，
我找到付老师，说想回家看看地里的
庄稼。

到家后，我把自己关在屋里睡
觉。下午三四点钟，一位同学骑车走
了50多里路赶到我家，一见到我就高
喊：“你考上大学了！被录取了！”我
一颗悬着的心终于落了地。抬头望向
天空，只见乌云散去，阳光从树叶间透
射下来，带着暖意与光亮。

时光如白驹过隙，转眼 35 年已
经过去。如今又逢高考季，回首往昔，
曾经的艰辛化作岁月沉淀，我的梦
想也已照亮前程。新时代里，高考的
车轮继续向前，愿一批批学子在逐梦
之路上历练成长，用智慧书写绚丽人
生，赢得美好未来。

“骑墙”备考记

高考往事


