
02 记录 2025年6月10日 星期二
责任编辑 / 崔淑静 美术编辑 / 丁兴业 校对 / 李丽

高考往事

□ 李晶

2004 年，我的学生要参加高考
了，普文考生都在聊城一中考试。

这是时隔三年，作为班主任，我
第二次陪学生高考；是第二年 6 月 7
日开始高考，还是最后一年采用全国
试卷的考试。这都让我和学生感到
紧张。

最大的担忧在于，下一年山东省
就要自主命题了，最后一年使用全国
卷，与往年相比，难度怎么样？高考试
题越来越灵活，有没有原来没有出现
过的题型？这样的题型学生能从容应
对吗？虽然明知道所有的担心都是多
余的，也知道我们在备考中，已经尽可
能多地涉猎了各种题型，但是，毕竟
模拟都不是高考，所以，只要看不到高
考题，担忧就不会停止。

高考前一天，走读生离校回家，住
校生留在学校，如果去其他学校考试，
就统一坐由警车开道的高考专用大
巴。作为一名班主任，内心总是不能

完全安定下来。学生离校时，再三叮
嘱，回家就把准考证、身份证和所需文
具放在专用的透明工具袋里，第二天
离家去考场前一定要再次确定准考证
和身份证是不是带齐了；考试期间有
雨，要想着带把雨伞；早晚温差比较
大，如果降雨气温会下降，要想着带
一件长袖外套；做完选择题一定要把
答案填涂到答题卡上，考场提示“还
有 15 分钟考试结束”时，一定要再次
检查一遍选择题答案是不是涂在卡上
了……

我知道，无论如何强调，总有学生
会忘记带证件，也总有学生在考试结
束铃声响起时，才想起来还没涂卡，但
是再涂已经来不及了，各种懊悔已无
济于事。十余年寒窗苦读，若因这种
失误功亏一篑，实在是太遗憾了。“我
们坚决不能犯这种低级错误！”我再次
强调。

一夜似睡非睡，做梦都在想，还有
什么没有嘱咐到的。好在我的学生都
在一中考试，所以，在考生进入考场之

前，我就站在学校大门内，过来一个学
生，我就叮嘱：“想着涂卡。”还有的学
生看见我，就张开胳膊冲我跑过来，我
也张开双臂给他们一个拥抱，拍拍他
们的后背说：“加油！我在这里等你。”
就这样，只要是在我面前经过的我的
学生，我又挨个儿嘱咐了一遍。

考试结束了，学生从考场出来见
到的第一个人就是我。很多学生张开
双臂，像小鸟一样飞扑向我，开心地
说：“老师，我涂卡了！”我笑，再给他一
个拥抱。

那三天，我不记得我给了学生多
少拥抱，也不记得学生给了我多少拥
抱。当最后一场考试顺利结束，我收
到了所有学生“涂上卡了”的答复后，
目送着他们一个个走出校门。他们有
的直接奔向了在校门外翘首以待的家
长，有的走出校门再次回头，向我挥挥
手。我笑着，挥动的手慢慢放了下来。

我在心里默默念叨：再见，我朝夕
相处了三年的孩子们！此次一别，我
可能再也见不到全班同学共处一室的

场面了，结束了中学时代，你们将奔向
更加广阔的天地。我，只是你们人生
历程中的一个驿站，一段经历，最终只
是一个记忆，甚至多年之后，你还记得
你的母校，还记得你的班级，却可能想
不起来老师的名字。

然而，我不后悔。
如今，21 年过去了，我通过不同

的渠道了解到不少学生的生活情况，
也知道不少人成为行业的佼佼者。他
们都是我的骄傲。但是，也有很多人，
高考之后，我们就再也没见过面，或许
此生也不可能再见到。

走吧，走得越远越好。世界那么
大，希望我的学生都能勇往直前，去看
更好的风景，去经历更丰富的人生。

回头看到的都是历史，都是记
忆。当你回味历史珍惜记忆的时候，
你就老了。

如今，我老了，马上要退休了，我
的怀抱空空。

但是，想到我曾教过的学生，我的
心中满满。

高考期间的拥抱

□ 胡芝芹

六月的风裹挟着麦香掠过考场，
炽热的阳光洒在考场外的家长们身
上，也映亮了挂着的横幅上的字体：

“凝心静气，一切杂念抛场外；聚精会
神，万千文思落笔端。”

家长们不时望一眼安静的校园，
时而发出一声低低的叹息……这场
景，让我想起三十多年前的自己，想起
那段充满波折的高考路。

我生于临清的一个小村庄，1977
年开始在复式班里读小学，然后去一
所联中读初中。联中的老师绝大部分
是民办教师，且当时已实行家庭联产
承包责任制，老师往往带着一脸疲惫
和两脚泥巴来上课。哪个学生缺课
了、哪个学生厌学了，老师根本无暇顾
及。于是，我和班里的几个女孩儿成
了逃课生。我们爬柳树、捉蝴蝶，玩得
不亦乐乎，两年的青春时光倏忽间没
了踪影。当初中的最后一年来临时，

堂姐熬夜纺线织布的枯燥和辛劳忽然
警醒了我。一种对书籍的喜爱、对知
识的渴求和改变命运的强烈愿望攫
住了我的心。这让我有了“改头换
面”的悔过之心，毅然拿起课本啃了
起来。

静下心来学习时，我才后悔之前
的任性害了自己。我一边学新课一边
补习落下的功课。犹记得那一次，我
被电磁学中的左右手定则搞得晕头转
向、不知所措。咽下咸涩的泪水，我借
了一本参考资料，半夜起来，就着煤油
灯如豆的小火苗，一点点地分析、理
解，找规律、做习题、巩固强化。当朝
霞映在窗上时，我站起身，心头那种豁
然开朗和欣悦之情，如喝下一碗蜜水
般甜蜜。

1985 年，我上了高中，凭着一股
热情和韧劲，理科学得不错，唯有英
语，让我吃尽了苦头。由于初中英语
基础差，我只能凭自学追赶。周末和
假期里，遇到难题无处请教，我急得直
掉眼泪，那种刻骨铭心的感受，至今还
在心口隐隐作痛。课余时间，我有一
多半用在记英语单词、背课文和分析
语法上，感觉英语的四大时态和冗长

的从句就是一个大泥潭，我深深地困
在其中，不断艰难地挣扎、爬行。好在
有父母做我强大的后盾，他们从不给
我任何压力。和亲戚说起我的学业，
母亲常说：“我闺女英语不好啊。”她的
叹息里，是对女儿满满的担忧和疼惜，
也是推动我追逐梦想的动力。

难忘1988年7月高考季，我跟父
母提前说好不要来看我，因为我不想
给父母添麻烦，别人家的孩子都在干
农活，而我却在花钱读书，为此我内心
始终有对父母深深的亏欠。然而，考
试前一天下午，父亲还是来看我了。
他带来我爱吃的韭菜馅包子和泛着白
沙的大西瓜。疼女心切的父亲只想着
让女儿吃好，却没想到这一顿美食带
来了严重后果。那个夜晚，韭菜包子
和西瓜在我的肚子里翻江倒海，我腹
泻了几次，第二天早上，我连起床的力
气都没有了。本来说好不让父亲再来
看我的，但是他还是一早骑车三十余
里地赶到我的住处。父亲几乎是把我
抱到自行车上，带我去诊所打针吃药，
又给我讨了一碗红糖水喝，然后我头
昏脑涨、虚弱不堪地走上考场。虽然
我咬牙坚持完成了语文考试，但是发
挥有些失常，比平时的模拟分数低了
十几分。

接下来的化学考试我又犯了致命
错误。我们在模拟训练时，选择题都
是单选题，虽然老师也提醒我们细读
题目要求，但是喜欢化学的我在试卷
面前飘了，我拿起卷子就按单选题作

答。可是在答题过程中，我感觉每道
题好像都有多个答案，于是我就选最
有把握的一个，还边做题边疑惑，这高
考题的答案怎么这样啊，看哪个答案
好像都是对的。选择题做了一多半
时，我忽然一激灵，赶快看题目要求，
眼光接触到“选出所有正确答案”的一
刹那，我的脑子里“嗡”的一下，心脏瞬
间跳动加速。有那么几秒，我的大脑
里一片空白。我尽快让自己镇静下
来，然后对十几个选择题重新审视一
遍，找出正确的答案。最后，我在交
卷铃声中完成所有答题，却失去了
检查一遍的机会。出来考场时，我
发现考试期间下了一场大雨，我竟
浑然不知。踏着泥泞的道路回家，人
生中最重要的一场大考，随之落下了
帷幕。

当我的名字出现在大红榜上时，
我悬着的一颗心才算放下了，虽然分
数不理想，但我总算爬出泥潭，触摸到
了坚实的彼岸，在 18 岁的高光时刻，
我考进聊城师范学院。

后来我走上工作岗位，成为一名
乡村教师。在跟我的学生们交流时，
我喜欢讲我的高考经历，看着他们笑
过之后凝重的表情，我知道他们理解
了高考的诸多含义：高考，不仅仅是升
学的途径、人才的选拔和人生的节点，
它还承载着人生追梦逐光的坚持，也
附带考验着一个人的基本素养，如果
你没有准备好，一些意想不到的“小插
曲”，也会把你打得狼狈不堪……

我的高考我的梦


