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我来到野外，望着长在田埂和路边的车前草，想起
在《诗经》中，车前草被称为“芣苢”，“采采芣苢，薄言采
之。采采芣苢，薄言有之……”

我不知道先人们是怎么吟唱的，脑海里却浮现他
们挎着竹篮、三五成群来到野外采摘车前草的画面。
他们将车前草采摘回家，或做成美食，或用来治疗疾
病。《神农本草经》中记载，车前子，味甘，性寒，无毒。
主治气癃，止疼痛，通利小便，消除湿痹。长期服用，轻
健身体，延缓衰老。

前段时间，我右脚的大拇指突然疼痛。起初，我
没有太在意，想着过几天就会慢慢好起来，但后来不
但没有好转，连穿袜子都极其困难，更别说下地走路
了。到医院检查后，得知是尿酸值偏高引发的痛
风。医生开了一些西药，还建议我采摘些车前草泡
水喝。

周末回家时，我和父亲随口提到这个事儿。再次
回家时，我就看到父亲正在清洗一些野草，说是猪耳朵
草，洗干净晒干之后让我泡水喝，对治疗痛风有一定的

作用。
我问父亲从哪里得到的这个偏方，父亲说，他去地

里干活时，见有人采摘这种野草，得知可以治疗痛风。
想到我前段时间因痛风而疼痛难忍，便也特意采摘了
一些。

我上网搜了一下，了解到，猪耳朵草是多年生短小
草本植物，生长在路边或田间地头，每年6至7月间开
花结子，全草和种子都可入药。因其叶片的形状和猪
耳朵相似，又叫猪耳朵草，学名车前草。哦，原来父亲
采摘的猪耳朵草，就是医生所说的车前草呀。

父亲一遍又一遍地清洗车前草，还用小刷子反复
刷草根，然后把它们放在院中晾晒。等我回城时，父亲
把已经晒干的车前草装在袋子里，并且密封好，让我带
到办公室泡水喝。车子缓缓启动，父亲的叮嘱在耳边
回荡……

后来去医院测尿酸值，比之前降了不少，我便让父
亲再采摘一些车前草，说过一段时间回家取。几天后，
父亲骑电动自行车赶到城里，刚一进门就递给我一桶

车前子茶，说是自己制作的。
父亲的心灵手巧令我惊叹不已，不禁想到他这些

年为我做的蒲公英茶、桂花茶、栀子茶、竹尖茶、柿叶
茶……父亲只是一个普通的农民，没有多少文化，但
只要是儿子交代的事情，他就会放在心上，努力地去
做，并且力求完美。

父亲带着歉意笑了笑，说自己跟着视频第一次做
车前子茶没经验，可能口感不好。但父亲不知道的是，
他在制茶的时候，已经悄然将一种独特的味道融入其
中，沏出来的茶又怎会口感不好呢？那可是世界上最
香、最醇的茶。

车前草，一种很普通的植物，生命力却极其顽强，
被滚滚驶过的马车辗轧之后，依然昂首挺胸，傲立于天
地之间。正如我的父亲一样，一辈子默默无闻，却也一
路风雨无阻，撑起我们这个家。

“留下足迹”，这是车前草的花语和寓意，如同父亲
对我们的爱。

车前草车前草
○ 张保泉

我大学毕业后入职马颊河中学那
年，让我爸给马颊河中学的校长打个招
呼。我爸回我：“在教学一线锻炼锻炼再
说。”这一锻炼就是两年，直到一位老师
退休，我才接替他当了后勤主任。

马颊河中学的后勤事务主要包括校
内外卫生管理、学生生活服务两个方
面。我手下有一个“兵”——校工张叔。
张叔早年在沈阳某部服役，是个炮兵，复
员后来到马颊河中学干临时工。张叔与
校长是小学同学。张叔刚来时负责上
课、下课打铃，学校换了电子铃后，校长
就让张叔在学校干杂务。虽说三百多元
工资不高，张叔却很满足。那年市教育
局让上报临时工名额，校长让张叔填个

表，张叔一脸无所谓的样子，说自己没什么升迁的机会，填
不填表没多大意思。校长拿他没办法，只好作罢。谁知过
了两年，学校填过表的临时工都转了正，张叔错过了这一
大好机会，校长心里也很内疚。

有一天，学校的刘老师提起张叔那年填表的事。张叔
说：“咱就这穷命，担不起那个福分。”说完哈哈一笑，看不
出丝毫后悔与惋惜。后来，校长费了好大的劲儿总算给张
叔补办了入职手续。

那年南方发大水，学校让全校员工捐款，每人100元。
张叔找到校长，说他捐200元，南方兄弟有难，他多捐心甘
情愿。有人给张叔送了一个白眼，张叔微微一笑，“啪”一
个立正，给那人行了个军礼，弄得那人脸红脖子粗，非常尴
尬。

张叔对学生非常热心。每逢学校放假，有学生找张叔
帮忙搬东西，他总是立即答应。这些年，让张叔搬过东西
的学生不计其数。那年秋季开学第一天，一名初一新生不
慎将钥匙掉进了下水道，进不去寝室，急得直哭，后来找到
张叔帮忙。有学生建议把门锁撬开，张叔摆摆手，说：“一
个门锁十几元钱呢，不能撬。”张叔趴在水泥地上，用工具
捞了十几分钟，终于把钥匙捞了出来，弄了一手污泥。

张叔在马颊河中学干到退休，几十年来都是一副庄稼
人模样——肥大的裤褂洗得褪了色，胡子邋遢、不修边
幅。张叔临近退休时，校长念他是学校的有功之人，便与
他商量，让他儿子来学校做校工。校长说，先让张叔的儿
子来学校干上一年，不发工资，等张叔退休了，再给他儿子
发工资。张叔当着好多师生的面说：“两个人干活，只给一
个人发工资，俺不当‘冤大头’。”张叔儿子在学校干了十几
天，张叔硬把他拽回了家。有人私下里说张叔太傻，张叔
哈哈一笑，说：“俺是怕校长为了俺犯错误，丢了乌纱帽。”

张叔退休后，我只见过他一次。在一个白菜摊前，张
叔正与摊主为了几角钱争得面红耳赤。后来听说张叔去
了大城市打工，找了个看大门的差事。

好多年没见到张叔了。每当步入校园，我总会想起与
他朝夕相处的时光。

张叔，您在他乡还好吗？
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从莘县老家回聊城的午后，时间尚早，斜斜的
阳光像融化的蜜糖般慵懒地流淌在车窗上。我们
临时起意绕道许营寻瓜，这个突如其来的决定，让
原本平淡的归途变成了充满惊喜的探索。

导航将我们引向一条陌生的乡间小道。从路
边的店铺牌匾得知，这个村子叫刘庄，路两边种满
了梧桐树，梧桐树荫里的村子洁净如洗，几位老人
坐在马扎上摇着蒲扇。几家房前栽着儿时常见的
鸡冠花，开得正艳。时光静好，如同一幅被夕阳晕
染的油画。再往前走，视野豁然开朗，六月的鲁西
平原正舒展着它最丰盈的体态。摇下车窗，麦浪沙
沙作响，在风里翻涌成一片金色海洋，空气中弥漫
着麦穗将熟未熟时特有的青涩甜香。

拐过一个弯，一个骑三轮车的瓜农从田间小路
上颠簸而来，与我们不期而遇。车斗里装着十几个
青绿色的圆滚滚的甜瓜，看着非常新鲜。我们赶紧
靠边停车，爱人上前询问。见我们想买瓜，瓜农黝
黑的脸上绽出朴实的笑容，说本打算自己摘回去吃
的，没带秤，便用手掂了掂。那粗糙的手掌就是最
公道的秤，5个浑圆的甜瓜只收了19元钱。“自家种
的，甜着呢！”他说话时，眼角含着笑，皱纹里还沾着
新鲜的泥土。

又走了近1个小时，太阳快落山时到了许营镇
宋郎村。导航将我们引至田野深处。水泥路渐渐
瘦成窄窄的土径，车开不进去了。正犹豫时，一位
大哥骑着空三轮车迎面而来，一问，竟就是附近的
瓜农。

我们跟着瓜农大哥穿过散发着泥土清香的小
路，大概走了100多米。靠近一个塑料大棚时，厚重
的门帘突然被掀开，湿热的气息扑面而来，棚中密
密麻麻的翠蔓间垂着墨纹斑驳的西瓜。瓜农大哥

弯腰摘下一个还沾着泥土的西瓜，用指节一敲，发
出闷闷的脆响，“听这声音，你们挑这样的，熟得正
好”。瓜农大哥的指甲缝里嵌着泥土，那是长年累
月与土地对话留下的印记。我们将挑好的6个瓜放
到了他的空三轮里。

归途中，正好经过瓜农大哥家的蔬菜棚。一位
农妇突然从棚里钻出来，用围裙兜着红彤彤的西红
柿、弯弯的尖辣椒。“拿着！”她不由分说把蔬果塞进
我们怀里，动作利落得像在田间播种。我们数着6
个瓜该付的40元钱，爱人又悄悄在钞票里多藏了
10元。那妇人发现后追着车子跑了好几步，笑声惊
起了田埂上的麻雀。

车后座满载着瓜果，车里满是瓜
果的清甜。这样的午后，遇见的都是
最朴素的善意，连风里都带着温
柔。原来最甜的从来不是西瓜，
而是那些不期而遇、带着泥土味
的人间温情。

寻瓜记寻瓜记
○ 宫亮杰


