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□ 刘年贵

1995年，我高考落榜。
尽管天气炎热，可是我整个

人好似跌落进了冰窖，浑身都在
打战。父亲黯然神伤地看看失魂
落魄的我，又环视了一下空荡荡
的家，无助地叹息道：“咱普通人
没上大学的命！认命吧……”父
亲说这话的时候，分明带着哭
腔。

然而我又能怎样呢？这些年
来为了供我念书，家底都掏空了，
更何况，就在我高考前夕，爷爷重
病住院，之后不治身亡，看病和
办丧事欠下了几千元的外债。
我也因此高考发挥失常，仅仅一
分之差，与大学失之交臂。班主
任说，我若是去复读的话，考上
大学是板上钉钉的事情。可是
沉重的债务压得父亲喘不过气
来，哪里还有能力供我复读呢？

无奈，我只好去了东莞一家
电子厂打工。流水线上每天十五
六个小时熬下来，我的骨头像散
了架一样，躺在床上饭都不想
吃。这样坚持了两三个月，在一
个下班后的晚上，我跟同村的发
小黑子在烧烤摊前边喝酒边倾诉
内心的苦闷。黑子听闻我的境
遇，猛地灌下一大杯啤酒，沉思良
久说道：“我支持你去复读，说不
定就考上了大学，人生命运从此
就改变了。不像我，这辈子就这
样了！”黑子小学没读完就辍学打
工了，算是厂里的“老员工”。当
时全厂工人数他工资最高，可车
间灰尘满天飞，噪声震天响，员
工下班走出车间就像是从灰堆
里扒出来的，即便如此，月工资
也只有 950 至 980 元。可是他家
中有个患肺结核的父亲，还有正
在读书的弟妹，他只能拼命地赚

钱。
于是，我在月底辞了职，跟黑

子做了些交代，回到县城高考补
习学校。

学校只有一栋教学楼，故而
来此复读的学生需到外面租房子
住。兴许是我执着的求学精神打
动了学校领导，他们破例允许我
住进了一间堆放杂物的闲置教
室，这样我就可以省去租房的一
笔费用。

那是怎样的艰辛生活！冬
夜，寒风肆意地把玻璃弄得“咣
当”作响，我冻僵的手都握不住
笔，只好到外面跑步，直到全身发
热发汗才回屋继续学习；夏日，室
内热浪袭人，不到几分钟汗水就
把书本打湿了，我只好跑到水龙
头下面用清水冲冲发涨的脑袋，
擦拭一下身上的汗水接着看书做
题。就是春节期间我也是一个人
静静地在看书复习，外面烟花璀
璨、酒肉飘香，而我只有开水冲泡
面……我心里只有一个念头：考
大学！

付出必有回报，我终于被一
所全国重点大学录取了！当我把
烫金的大学录取通知书递给父亲
看时，他一脸惊讶：“你不是在东
莞打工吗？”随即他拿出一沓汇款
单和书信。离开黑子时我留下了
1000 元现金和十封书信，嘱咐他
每月给我家寄去100元钱和一封
信，信是我提前写好的，依次装入
标有数字序号的信封，每封信按
照不同月份写上对应的日期……
我如实告知，父亲听完后扬起的
巴掌变作拳头在我胸口重重地捶
了两下，随即双手掩面，哇哇大哭
起来。

就这样，我如愿地圆了大学
梦，之后又读了研究生，研究生毕
业后，有了一份稳定而体面的工
作，算是过上了想要的生活。

那张迟来的大学录取通知
书，让我改变了命运，同时也让
我感慨，人生道路有千万条，但
是应该选择自己想要走的那条，
只要你坚持下去，梦想也许就能
实现……

□ 李欣欣

时光荏苒，又是一年中考时，思绪
不禁拉回二十年前我的初中生涯。

2001年，不满12岁的我考上了临
清市老赵庄镇中学。镇中学距离我家
有十二三里路，在当时以自行车为主要
交通工具的年代，因为距离有点远，所
以我从初一就开始了住校生活。刚开
始住校时，我是极不适应的，因为想家，
眼泪经常像断了线的珠子般簌簌落下。

当时，我的班主任兼语文老师宋
金梅仿佛看透了我的心思。有一天放
学后，她把我领回了她家，给我做了一
顿丰盛的饭菜，语重心长地对我说：

“你就把我当成你的姐姐吧，有什么心
事可以和我聊聊……”听到这，我压抑
的情绪一下子控制不住了，我低头抽
泣着说：“我就是很想家，又不敢和父
母说……”宋老师心疼地抱了抱我，
她讲起了自己的求学经历：当时背着
馒头咸菜去上学并住在学校，条件比
现在还要艰苦。她说，如果当初放弃
了，那么现在她就只能在老家种地。
经过坚持与努力，她最终考上师范院
校，成为一名教师。

或许是小小年纪的我开始顿悟父母的辛苦和自
己想要什么，又或许是宋老师的关怀给予了我一股
前行的动力，从此以后，我将那些想家的委屈、对父
母的思念都化作读书的韧劲儿。在夜深人静时啃
一道道难解的数学题，放学后在空旷的教室中大声
朗诵英语单词……我的生活依然很单调，除了学习
还是学习。但很快我的这些付出得到了回报。在初
二期末考试时，我由班级的第三名一跃成为第一名，
且是全校第一名！英语、语文、历史、政治均是单科
第一名。

优异的成绩仿佛是生活中的一道光，给了我自
信，让我看到了未来的希望，也冲淡了我对家的思
念之情。时间很快来到了初三，由于添加了物理、
化学等科目，我的成绩有所下滑，但始终保持在班
级前五名。中考之前，我的成绩相对稳定，老师建
议我报重点高中——临清一中。我踌躇满志，心想
只要正常发挥考上应该没问题。谁知那年的中考招
生政策有变，教育局实行划片单独招生政策。一中
只招收全市前三百名的学生，其余的根据地域来录
取。凭成绩我还是有点悬，虽然在我们乡镇上属于
佼佼者，可放到整个县里就没有了优势。

我怀着忐忑不安的心情等待着中考的到来。记
得中考前一天，我拿着准考证，提前一天坐车赶到了
临清市实验高中熟悉考场。正值酷暑，太阳像个大
火球般炽热地烤着大地，我的内心也处于煎熬之
中。作为一个农村孩子，我进城的次数屈指可数。
那是我第一次踏入这所高中，对于这所陌生的学校
充满了好奇。我和同学按照指示图，围着教学楼转
了一圈，不一会儿就找到了我所在的考场位置——一
间位于二楼的教室第一排靠窗的位置。我半悬着的
心仿佛变得安定了。

中考两天，我和母亲临时借住在了大爷家。对
于当时考试的情景我已有些模糊，只记得我一向擅
长的英语科目，在听力环节有些地方没有听懂，心情
有点懊恼。母亲安慰我说，你听不懂大家应该和你
感觉差不多，过去了就不要多想。最终，我熬过了漫
长的两天。当最后一场考试结束的铃声响起，我长
长地舒了一口气。

事实证明，母亲说得对，大家都觉得那年的英
语听力题很难，虽然自认为考得不好，但我的英语
依然得了高分。时至今日，我还记得当时出来成绩
时的兴奋——673 分，这个成绩和我预想的差不
多。我被心仪的学校顺利录取。

后来的求学和工作生涯中，我经历了一场又一
场考试。高考也好，考编也罢，都是人生的重要历
练。现在回看，人生其实无处不是考场，我们就在
这些考试中不断获得成长。很多时候，我们当时觉
得天大的事情，只要咬咬牙坚持下去，就会别开生
面、柳暗花明。
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