

房子的故事

○ 张 君

上世纪90年代初,我刚结婚的时候,在单位附近租了一套房子。房子不大,但有一个小院。院子里种着一棵老柳树、一棵葡萄树。夏天,我们在小院里吃饭、乘凉,晚上还可以在葡萄架下看星星。院子里有两间小配房,那是我们的厨房和杂物间。主房一间半,我们把一大间当作卧室,摆放了一套组合家具和一张大床。剩下半间则当作客厅,摆放了一组沙发以及家里的唯一一件奢侈品——录音机。这就是全部家当了。平时我们在单位吃饭,有时候也回父母家吃饭,所以院子里的那间厨房,我们在周末才会用。那个年代,虽然生活苦点儿,经济不宽裕,但是能有一个属于自己的小窝儿,周末有属于自己的闲暇时光,我们就很知足了。

后来有了孩子,正巧单位分了房子,我们就搬家了。那是单位家属院里的一套三室一厅的二

手房,近90平方米。房子虽然不算大,但很温馨,满足了各种生活必需。我们把其中一大间当作主卧,一间给孩子当卧室,还有一间当书房。这是我第一次有了一间自己的书房。这个家属院里住着的都是一个单位的同事,彼此都比较熟悉。大人们经常聚在一起喝茶、聊天,孩子们则一块儿写作业、玩耍。安居乐业大概也就是这个样子吧。

随着工龄的增长、职称级别的提升,我们有了一些积蓄,再加上觉得房子有些老旧、拥挤了,地方比较偏僻,周围没有大型的商业配套,也没有任何娱乐设施,所以就有了买套新房子搬到市中心居住的想法。

2010年,孩子考上大学的那年,我们终于在市中心找到了一套合适的房子。这是一套三室二厅的新房,130多平方米,两室朝阳,标准的三叶草户型。房子宽敞、明亮,南北通透。出了小区门

就是一条主干道,向西几百米是美丽的东昌湖,向东不远是市中心。小区附近有小学、中学,有大型商超以及两家医院,此外还有一条美食街,满足了我们购物、教育、饮食、就医的需求。每天早上,我们到美食街寻觅各种美食,周末就去附近的商超闲逛,一早一晚,还能在小区安装的健身器材上健身。小区里有各种各样的花草树木,差不多上百种。春夏秋三季,开满了美丽的花儿:樱花、木槿花、木兰花、迎春花、石榴花、桃花、杏花等,娇艳欲滴,惹人喜爱。

一晃眼,我们在这里居住十多年了。从旧房到新房,从青年到中年,房子承载了我们太多美好的记忆,也承载着我们对于美好生活的不断向往和追求。

最近我常常在想:不知道哪天,我们是不是又要换房子了,这次该选择什么样的房子呢?

夏日午憩

○ 刘云利

盛夏之日,昼长夜短,午间小憩,能缓解疲劳,最为惬意。只要能酣然入睡,哪怕几分钟的时间,也足以纾困解乏。

这几天,单位旁边的马路正在进行修整。烈日之下,新铺的沥青散发着灼人的热气。吃罢午饭,我与同事绕路漫行。行至一片树荫之下,看到几个工人师傅正在午休。午休方式极其简单:地上铺着一条蛇皮袋子,他们头枕着铁锹把,蜷缩着身子,却睡得香甜安然。路人从身边缓缓走过,汽车从马路上疾驰,都未能惊扰他们的睡眠。

散步完,我便回到我的“寝室”——档案室午休。我的午休用品很简单,一张行军床、一床褥子、一个枕头、一床毛毯,好在室内装有空调,不至于热得大汗淋漓。然而,我躺在床上不能马上入睡,非得刷几个短视频、浏览几篇文章,才能渐生睡意。我想,我之所以不能很快入睡,大概是不如工人师傅们那样劳累的缘故吧。如果我也像他们那样头顶烈日辛苦忙碌,一定能快速入睡。

由此,我更加体会到体力劳动者的艰辛和不易。

我女儿在一个走读中学就读,中午不能回家,学校也没有宿舍,只能在教室里午休,但午休的方式让人心疼——只能把一个抱枕放在课桌上,趴着入睡。冬日尚可,夏日就难捱了,教室里没有空调,温度本来就高,再搂着一个厚厚的抱枕入睡,难受劲儿可想而知。女儿告诉我,初一至初三,很多同学都没有午休的习惯,老师来检查的时候,他们或假寐,或看书,老师一走,教室里便立刻嘈杂起来。到了初四,课程紧张,他们才会睡一会儿缓解疲劳,但每次醒后都汗湿衣襟。

女儿的午休,让我想起自己儿时的午休。记得上小学时,我没有午休的习惯。炎炎烈日,父母中午不能下地干活,就会睡一会儿,但放暑假的时候,我就成为他们的负担。母亲让我午休,我假装睡着,等她睡着以后,我就偷偷溜出去,和伙伴们疯玩,或去河边钓鱼,或去池塘里抓泥鳅,或去树林里捉知了。有时候,我们会

到瓜田里偷西瓜,看见一个大的,不管熟不熟,拽下来就跑,躲到树荫下,一起分享。乡里乡亲的,就算发现了我们也不追赶,但遇到家长,就会告我们一状,这时候,我们挨的不是一顿骂就是一顿打。多年以后,我同伙伴们聊起那段不光彩的往事,还会忍不住笑。

夏日午休的方式还有很多,有在汽车驾驶座上小憩的,有在公园的亭廊里小寐的,有在马路边的长椅上打盹的……午休的方式不同,时间也长短不一,但目的只有一个,那就是解乏。

诗人午休还能入诗成句。唐代的柳宗元贬居潮湿、闷热的永州时,一次午休醒来,诗意大发,挥毫写下一篇《夏昼偶作》:“南州溽暑醉如酒,隐几熟眠开北牖。日午独觉无余声,山童隔竹敲茶臼。”一副闲适自得的样子,看来,他早已将被贬之事抛到九霄云外了。

如此说来,夏日午休,益处多多,如有闲暇,不妨小憩,放松身心去感悟生活点滴。

藏在微信里的母爱

○ 张保泉

儿子今年17岁,上高二,在我眼里是大小伙子了。

“五一”放假前,他和几个好友相约,去湖南长沙游玩。这一决定可把妻子担心坏了。毕竟儿子长这么大,还没有单独出过远门。

在儿子出发前的几日里,妻子就忙着为他准备旅行的物品,操心着儿子的衣食住行、安全等一系列问题。除此之外,她还反复叮嘱孩子,到了外面一定要照顾好自己。说得多了,儿子就有些不耐烦了。

出发当日,妻子又问儿子要坐多长时间的火车,儿子一脸嫌弃地回答说,妈妈,我都告诉你3遍了,要坐8个小时。妻子一脸疑惑,你说过吗?我怎么没印象?我笑了笑,儿子确实说过了。是你太紧张、太担心了。放心吧,儿子和朋友们一块儿呢,不用太焦虑。

儿子和我们挥手告别,我和妻子望着渐行渐远的火车,突然意识到,往后几天,我们只能通过手机和他联系了。妻子人在家中,心却随着儿子一起去了长沙,做什么事情都心不在焉的,不停地翻看手机,看有没有儿子发来的信息,边看边抱怨:“这孩子也不知道发个信息、拍个图片报个平安。也不知道火车上能休息好不……”

直到儿子发来在火车上拍的照片,她的一颗心才总算放了下来,可继而又担心儿子晚上的住宿问题,不知道他们订好了旅馆没有,旅馆是否干净卫生、舒适……

晚上9点多,儿子和朋友们顺利到达长沙,给妻子发了定位和旅馆的名字。她连忙从网上搜到了那个旅馆的照片,见是一个破旧的小旅馆,怕儿子晚上睡不好,连忙打过去视频电话聊了一会儿,叮嘱各种注意事项。妻子这一系列举动,把“儿行千里母担忧”诠释得淋漓尽致。

正在睡觉时,旅馆老板操一口浓重的湖南口音打来电话,告知我们未满18岁的孩子住旅馆,必须登记监护人的身份证,确认和这个孩子的亲属关系。

一番折腾之后,妻子失眠了,坐在床头翻看着和儿子的聊天记录,久久不能入睡。

儿子不在家的这几天,妻子每天早上起床后做的第一件事,就是拿出手机查看长沙的天气。家乡这几天降温,她便担心那边天气不好。当看到长沙连续几天都是三十八九摄氏度高温的晴天,她感到欣慰之余又担心儿子被晒伤,连忙发信息提醒他做好防晒工作。

以前看到“因为牵挂一个人,而去关注他所在城市的天气”这样的说法,我都会觉得矫情。现在看到妻子这样,却觉得十分自然。

儿子发来他们吃午餐时的图片,妻子看到十分丰盛,便开心地笑了,发信息让儿子多吃点。忽然又想到湖南人都喜欢吃辣,儿子不吃辣,又连忙问儿子合不合口味。我笑妻子神经过敏,乱了方寸。妻子却回怼我,儿行千里母担忧,哪像你,就只知道问儿子钱够不够花。

“都17岁了,独自远行,去锻炼、磨砺一下,应该没有什么问题的。出门在外,只要保证好自己的人身和财产安全,就没问题。”我说。

妻子瞪了我一眼,又和儿子通过微信聊了起来。

儿子在长沙旅游的这几天,我们通过他实时分享的图片和视频,对长沙进行了一次云旅游。

17岁少年第一次远行,充满了新奇、探索与兴奋。当然,在这背后,也包含了一位母亲对儿子无尽的担心与牵挂。

母亲的爱,在这个初夏通过微信,如涓涓细流、缕缕清风,传输到儿子身边,绵绵不绝。

母亲的爱,似夏日骄阳,永远热烈而又那么纯粹!

