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三伏天，有时热得胃口难开，吃啥
都不香。便又念起儿时的老家小院
里，一家人在梧桐树下喝凉面的情景。

老家院子约有半亩地，寸土寸金，
被打理得井井有条。父亲爱栽树，榆
树、枣树、苹果树、香椿树、石榴树、梧
桐树等高低错落，相映成趣，静静地抽
枝散叶、开花结果。母亲喜欢种菜，在
院子里的边边角角，见缝插针地种了
豆角、黄瓜、丝瓜等，一到夏天，活泼的
藤蔓调皮地爬满了瓜架和院墙，微风
一过，绿意婆娑。

炎炎夏日，外面像火烤似的。在
田间干完活，或放学玩耍后回家，往往
一身泥一身汗，一推开院门，满目葱
茏，顿觉阵阵清凉，热浪立马就被关在
了大门外。再向北走几步，灶房门前
的梧桐树下，更是绿荫匝地。巨大的

梧桐树冠如一个天然的大凉棚，在树
下站一会儿，汗意全消。这棵树是院
子初建时父亲种下的，我七八岁时，梧
桐树干已粗壮得两个孩子也合抱不过
来。一到夏天，浓绿的叶子交织如云，
洒下半院子的阴凉。梧桐树下有一张
光滑的青条石桌、六个青石墩、几个枣
木方凳。夏天的一日三餐，我们几乎
都在梧桐树下吃，家人围坐在青石桌
前，就着树上知了的欢鸣，粗茶淡饭亦
香甜。

母亲做得一手好饭菜。当时日子
拮据，一年到头吃不上几回肉，但白菜
萝卜等家常青菜也能被母亲做出好多
花样，一家人吃得有滋有味。每逢盛
夏，母亲隔三岔五地做一回凉面条，这
是三伏天里最爽口的美食，我从小到
大都没喝够过。家里人口多，饭量大，
做一回凉面条是很费面粉和工夫的。
自家种的麦子，拿到村东头的磨坊里
磨成全麦面粉，虽然看着有点黑，可做
成面条和馒头，口感筋道，甜丝丝的，
有着原汁原味的麦香。母亲和面用的
是一个古朴的青花大瓷盆，加入面粉
和水，两手调拌着，又是搋又是揉的，
不一会儿，一个光滑的大面团就出现
在眼前。母亲常一边揉面一边教导
我们：和面要讲究“面光”“盆光”“手
光”，“软面饺子硬面汤”，擀面条的面
团要硬些，煮出的面条才筋道好吃。

母亲开始擀面条。她把醒好的大
面团分成几个面剂子，揉几下，摁成小
圆饼，在上下翻飞的擀面杖下，面饼慢
慢变大、变薄，变成了一张透亮的面
皮。为防粘连，母亲在面皮上撒些玉
米糁儿，将面皮层层折叠，切成半指宽
的长条，整整齐齐地晾在盖帘上，面条

的麦香氤氲开来。
母亲忙着擀面条时，父亲和哥哥

姐姐各有活计。父亲坐在梧桐树下，
听着收音机，慢悠悠地剥着蒜头。蒜
是自家种的紫皮蒜，又辣又香。剥了
一大把蒜瓣，放在洗净的石臼里捣成
蒜泥，倒入青花瓷碗，加入香醋、酱油、
麻汁，拌匀后再滴入几滴香油，这香喷
喷的蒜泥可是凉面条的灵魂作料。

十多岁的大哥负责用压水井压
水。他一上一下起劲地按压着压水机
的手柄，透亮的井水汩汩而出，冒着丝
丝凉气，清澈甘冽。大哥舀出一大盆
凉水端至灶台，以备捞凉面。二哥最
喜欢干的活是摘菜，他在院墙前、瓜架
下，东瞅西瞧寻宝似的，每摘一根长长
的黄瓜和豆角都要啧啧夸赞两句。把
顶花带刺的黄瓜和嫩豆角放进清凉的
井水中，他总是边洗边玩，拨弄着碧青
的瓜菜在水里游一阵子，才舍得把菜
捞出送到灶房。

大姐比大哥长两岁，系着碎花围
裙，小大人似的在灶房弄菜。家中孩
子多，都正有“半大小子，吃穷老子”的
好饭量，无论咸菜还是青菜，分量都得
备得足足的。把冬天的腌萝卜和咸菜
疙瘩切成丁，红萝卜、白萝卜、黑疙瘩，
加一点香醋和几滴香油一拌，特下饭；
春天腌的香椿芽，平时舍不得吃，此时
剁一碗香椿碎，同蒜泥一样是拌凉面
条的灵魂作料。豆角焯水，切成丁调
拌，尖尖一碗；黄瓜擦丝，鲜嫩清香满
满一小盆。偶尔还会打一碗鸡蛋卤
子，奢侈得像过年。

二姐一向乖巧伶俐，她一边和大
姐说笑，一边在灶前麻利地忙活：刷
锅、添水、抱柴、烧火。我的活计是跑

腿，不时帮母亲传话，把大姐调拌好的
配菜端到梧桐树下的青石桌上，把一
摞碗筷和勺子摆好。母亲还剩两个面
剂未擀时，吩咐我给二姐说开始烧
火。待母亲端着一大盖帘面条过来
时，一大锅水刚好沸腾。鲜面条好煮，
在沸水里打几个滚就熟了。母亲用笊
篱迅速地把面条捞入凉水中，连过两
遍水，一大盆筋道爽滑的凉面条终于
被端到梧桐树下。我都馋得咽了好几
次口水了。

爽口的凉面条，讲究半碗面半碗
菜。每人的青花瓷碗里先盛上多半碗
面条，再按个人口味随意添加作料，作
料和菜加足了，碗里也冒尖了，先咽着
口水拌匀，而后一阵子狼吞虎咽。那
滋味，酸辣咸香脆，太过瘾了。你一
碗，我一碗，都比赛似的接着盛第二
碗。树上的知了拼命地叫着，像是馋
极了，又像是与呼呼噜噜喝面条的声
音互相唱和。

一大盆凉面条喝光了，一桌子的
作料和配菜也都被吃得干干净净，一
家人心满意足。我吃得小肚溜圆，躺
在梧桐树下的凉席上，在知了的天籁
之声和家人的温柔絮语中酣然入梦。

一觉醒来，有时会有惊喜。父亲
听到街上卖西瓜的吆喝声，便背着麦
子换了几个，回家浸在了刚压出的井
水中。待孩子们醒来，切开凉透的西
瓜，黑子红瓤层层沙，冰凉爽口，甜到
心底。

当时只道是寻常，以为父母和哥
哥姐姐会永远在身旁。数十年后，我
含饴弄孙回首故园，梧桐树下，青花瓷
碗，那配料简单又冒起尖来的凉面条，
成了我夏日最怀念的美味。
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我家每年夏天都会种一些甜瓜。
甜瓜表皮青白相间，纹路如蛛网

般蔓延开来。熟透的瓜，老远就能闻
见那股子香甜，咬上一口，汁水便顺着
嘴角流下，这是暑天里难得的滋味。
未熟的瓜，我曾偷尝过，咬下去的瞬
间，又苦又涩，连吐几口唾沫也驱散不
了那味道。父亲见了也不恼，只说：

“急什么，时候到了自然就甜了。”
瓜熟时，父亲将它们摘下，下面铺

上软草，一个个码在木板车上。我们
不去集市，那儿卖瓜的太多，我们要去
东乡的村庄里，走街串巷售卖。父亲拉
着板车，我在车侧拴根绳子帮着拉。板
车吱呀作响，载着多半车甜瓜，向东乡
行去。十几里路，日头毒得很，汗水把
衣裳浸透，又晒干，结出一层白霜。

行到一个陡坡时，我们父子俩铆
足劲儿，脚蹬地，身子向前倾，费了九
牛二虎之力，艰难地爬上了陡坡。爬
上高坡，我俩打算在上面歇一下再
走，就见一辆板车，吱吱扭扭地过来，
显然车上的物品很重，车胎都压瘪了
一半。拉车的男子满头大汗，来不及
擦拭就落在土地上。面对这样的陡
坡，他一个人是上不来的。父亲说，

你看着车，我去帮他一下。父亲
和那人挥挥手，两个人好像熟

悉的朋友一样，一个拉，一个
推，板车艰难地往坡顶
爬。我也赶紧加入推车
的行列。经过我们三人

持续不断的发力，木板车终于攀
上了高顶。父亲和那人累得瘫坐在

地上，张着大嘴喘着粗气。

“谢谢你老哥，要不是你们爷俩儿
帮忙，这坡我是上不来。你们准备去
哪里啊？”

父亲说，自己家种的甜瓜，准备拉
到村子里去卖，换点钱。那人说：“再
往前走2公里就是我们村子，你们跟我
去村子里卖吧。”父亲欣然同意。

到了村子十字路口，寻棵老槐树
歇脚。那人说我先回家卸车，一会儿
来帮你卖瓜。父亲用手卷成喇叭形
状，对着街巷深处喊：“西乡的甜瓜来
喽——”声音在热浪里荡开。不一会
儿便围上人来，有挎篮子的妇人，有光
膀子的汉子，还有几个半大孩子躲在
大人身后探头探脑。

“瓜甜不甜啊？”一个扎蓝头巾的
妇女问。

父亲不答话，只挑个瓜，拇指在瓜
蒂处一按，“咔”一下掰开。金黄的瓤
子露出来，香气猛地蹿出老远。众人

“哄”一下围得更紧。有人要尝，父亲
就掰几块递过去；有人嫌贵，父亲便
笑：“您看这瓜纹，闻这香气，一看就是
好瓜。称秤时多给你一些就好了。”有
个穿灰布衫的汉子，称完瓜付了钱，趁
乱又摸走一个大甜瓜。我刚要喊，父
亲用脚踢了踢我的脚踝。待人群散
去，我嘟囔着不满，父亲却说：“生瓜梨
枣，抓住就咬。地里长的东西，计较什
么。”话语中满是豁达与宽容。

不大会儿，瓜已卖得七七八八。
我们正收拾摊子，拉车的男子端来两
碗炖茄子，里头竟还埋着几块土鸡
肉。馒头是刚蒸的，捧在手里发烫。

我们蹲在板车旁狼吞虎咽，他就在一
旁和父亲闲聊。

父亲把车上的甜瓜送给那位男
子：“就剩下几个品相不好的瓜了，送
给你尝尝吧。”那人推辞不过，最终收
下，却转身从家里提出半袋新磨的玉
米面硬塞给我们。

返程时，父亲哼着小调，车轱辘的
吱呀声应和着树梢的蝉鸣。父亲和我
说起刚才的事情，言语间满是欣慰。
在这乡间，没有尔虞我诈，有的是人与
人之间最纯朴的情谊。大家相互帮
助，不求回报，不斤斤计较，就像那甜
瓜的香气，虽不浓烈张扬，却甜到人心
里。人心换人心，八两换半斤，这乡野
间的朴素道理，和板车一样扎实，比甜
瓜还甜味悠长。
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