

我的军人情结

○ 张保泉

小时候,我很崇拜解放军。每当有亲戚朋友问我长大后要干什么,我会毫不犹豫地回答想当一名解放军战士。记得那时我们最爱玩的游戏就是“剿匪”,我们分为两班,一班扮演解放军,一班扮演土匪。我总爱扮演解放军,每次抓到“土匪”后的喜悦感,让我更想成为一名真正的军人。

好男儿就要去当兵,这是小时候父亲常对我说的一句话。父亲年轻时本有机会去参军,奈何由于多种原因没去成。这成了父亲一辈子的遗憾。

我有个表哥,职高毕业后去了部队,我们俩一直保持着通信联络。他在信中给我讲述部队激情火热的生活,看得我热血沸腾,恨不得长出翅膀飞到军营去。我也在信中给表哥说要报考军校,将来去部队历练。

表哥曾送我一套迷彩服,我穿

上站在镜子前审视良久,那一刻自己仿佛也成了一名解放军,内心升腾起一股强烈的责任感和自豪感。遗憾的是,由于视力问题,我这辈子与军营无缘,心中的那份遗憾持续了很久。

大学期间军训,我穿上了心心念念的迷彩服。我们在骄阳下站军姿、练队形、唱军歌,练习把被子叠成豆腐块,这一切都让我着迷,我也体验了一把军营生活。最激动人心的是打靶,我趴在地上,瞄准靶心,紧张地扣动扳机。虽然只打了五环,心中的那份激动却无以言表。

大学毕业后我成为一名人民教师,我的学生有的成为军人,这也算是弥补了我的遗憾,圆了我的一个梦吧。

有一个叫超的男生,上学时调皮捣蛋,让老师伤透了脑筋,经常被叫家长,到了军营后,经过部队的教育和磨炼,人长高了,也变成成熟稳重,还被选拔到了海军陆战队,成为一名尖兵。有一年他回乡探亲时,专门到我家来看我,感谢我当年对他的鼓励与帮助。

超说特别感谢部队,没有部队的培养,就没有他今天的成就。我也为他的成长感到欣慰,告诉他一定要在部队好好干,不辜负党和部队对他的培养。

闲暇之余,最爱看的就是军旅

题材的电视剧,《士兵突击》是我最爱的一部。许三多的成长经历一直激励着我,“不抛弃,不放弃”,这句话也成了我的座右铭。它时刻提醒我,要关心和爱护每一个学生,用爱创造教育的奇迹,点亮他们起航的明灯。

《亮剑》这部电视剧,我也是百看不厌,它展现了中国军人在强敌面前敢于亮剑,狭路相逢勇者胜的精神面貌。每当我在工作中遇到困难,犹豫徘徊,想要放弃的时候,“亮剑”精神就会浮现在我的脑海中,问题便会在我的努力下迎刃而解,让我取得了一个又一个进步。

战争时期,军人抛头颅洒热血,为了国家和民族的独立自由;和平时期,抗洪救灾,反恐防暴等重大事件,都有他们的身影。

他们冲锋在前,不惧生死,他们就是人民的定海神针。每年汛期,都有部分地区连续降雨导致大涝,危及百姓的人身和财产安全,当看到解放军开着卡车前来救援,人群中就会响起掌声,人民的子弟兵来了,就有希望了。

他们,就是巍巍笔下“最可爱的人”。

此生虽无缘军营,但我心中对军人的那份仰慕、对军营的那份憧憬,永远都不会改变。

大姐的那件军装上衣又派上用场了。不是邻居家的姑娘小荣来借,就是隔壁街上的丁香来借。大姐不在家,母亲又是一个乐善好施之人,所以不断地有人来借上衣当演出服。有时会有人不小心把上衣弄脏,大姐回家后又不好意思埋怨母亲,只是心疼地抚摸着上衣,把它清洗干净。

时光飞逝,转眼几十年过去了。随着社会的发展,我们的生活发生了翻天覆地的变化,各种款式新颖、时尚漂亮的衣服应有尽有,想穿啥样的衣服可以随意穿搭。不知何时,大姐的那件绿军装上衣已不知去向,消逝于岁月长河,可它承载的回忆却永不褪色。它是一个时代的印记,更承载了大姐心中永恒的青春。

如今,大姐已60多岁了,正安享天伦之乐。每当看到这张泛黄的老照片,大姐的脸上都会洋溢着幸福的笑容。这张老照片见证了大姐的青春,成为我们全家人最美好的回忆。

编者按 他们用迷彩装点青春,用钢枪诠释担当,以热血铸就军魂。今天是“八一”建军节,我们精心筛选出几篇情真意切的致敬文章,他们以散文的轻缓笔调,娓娓道出他们生命中与军人相关的刻骨铭心事,抒写他们生命中难以抹去的军人印记。这些鲜活的个体记忆与情感,共同汇聚成对爱国精神的深刻解读。

谨以此,向每一位捍卫祖国安宁与人民幸福的中国军人,致以最崇高的敬意。

军人老爸

○ 张君

父亲离开两年了。每次提笔想写他,总是思绪万千,可最终浮现在眼前的,总是他微笑的脸。

父亲曾是一名军人,在北京某部队服役22年,1979年转业。军人的优秀品格深刻烙印在他身上——耿直、坚强、勤俭、乐观。他一生保持着部队的作风,勤俭持家是他立下的第一条家训。身上穿的背心、脚上穿的袜子破了,他就戴上老花镜,一针一线地缝补,还笑呵呵地说:“穿在里面,谁看得见?”我们笑他抠门,他却认真地说道:“浪费才是罪过。”

父亲手巧,家里水电维修全包。水管坏了、灯泡坏了、自行车闸坏了,都是他自己鼓捣着修,工具箱里永远整整齐齐。可最让他得意的,还是厨艺。他最爱包饺子,手艺是在部队练出来的——擀皮快而圆,馅料调得鲜香。年轻时,他一人擀皮,我们三人包都赶不上他的速度。后来他老了,每当包饺子时,他便坐在一旁面带微笑看着我们。

75岁那年,他扭伤了腰,从此离不开轮椅,可厨房仍是他的“战场”。我们下班回家,常看见他坐在轮椅上炒菜。我心疼:“这样多危险,等我们回来做不行吗?”他头也不抬:“几十年了,怕什么?自己的事自己干。”

父亲离去那年,身体更虚弱了,但他从不说苦,从不抱怨。平时,他爱躺在沙发上看电视。遥控器远了,他用拐杖一钩;眼镜掉了,拐杖一挑——那银亮的金属杆成了他延伸的手臂。即便如此,他仍常微笑着问:“想吃什么?爸给你们做。”

如今,他离开了。可每次推开家门,恍惚间仍能看见他坐在轮椅上,听见锅铲叮叮当当的声响,还有那句熟悉的话语:“想吃什么?爸给你们做。”

他的身影、他的坚强、他的乐观,早已融进我的血液里。父亲从未离开,他只是换了一种方式,继续陪伴我们,给我们力量。

大姐的绿军装

○ 袁宝霞

在我老家的相框里有一张两寸的黑白照片,那是40多年前,大姐和她好友的合影。照片中的大姐正值青春妙龄,眉清目秀,扎着两条小短辫,身着当年最流行的绿军装上衣,年轻漂亮。说起这件绿军装上衣,这里面还有一段故事呢。

上世纪70年代末,改革开放伊始,一些乡镇企业悄然兴起,大姐为了贴补家用就去我们乡镇上的砖瓦厂打工,因为她文化水平不高,只能做些力气活。大姐很节俭,她的工资除了少数用来零花,其余的都交给父母。

当年最流行的衣服就是绿军装了。大姐也是爱美的花季少女,她看到厂里的小姐妹,有的穿上了绿军装,在那些红色的砖瓦块中犹如一道美丽的风景。大姐心里羡慕极了,可是她又不好开口给父母要新衣服穿。于是,大姐就省吃俭用,打算用攒下的零花钱买块布料做件军装上衣。

功夫不负有心人,大姐终于攒够了买布料的钱。但她又怕父母知道了会责怪她乱花钱,于是,就瞒着父母,托我大娘偷偷帮她买了一块绿色的涤卡布料放在大娘家。

记得有天晚上,母亲领着我到大娘家串门。大娘拿出了那块布料,把实情告诉了母亲,并一再叮嘱千万不要责怪孩子,还要母亲回家后做父亲的工作。母亲接过布料后,眼圈红了,声音颤抖地对大娘说:“谢谢嫂子,都是日子穷,让孩子受委屈了。”

后来,大姐休班回家,母亲心疼地拉着大姐的手告诉她:“凤,爹娘都是明事理的人,谁不想把自己的孩子打扮得漂漂亮亮的?在厂里一定要吃好饭,才有力气干活,以后有事要告诉父母,别做这样的傻事了。”然后母亲就带着大姐去我们街上的裁缝铺做上衣。

新上衣做好后,大姐穿上正合身。她心里别提有多高兴了,站在镜子前照个不停。因为大姐特别羡慕女兵,她感觉穿上这件流行的军装绿上衣,就好像是一名新兵了。当时,大姐为了炫耀这件新上衣,还在我们街上来回走了两圈呢。左邻右舍的女孩看到大姐的这件衣服,都投来羡慕的目光。在那个物资匮乏的年代,并不是每个人都可以穿上这么一件流行、时髦的衣服的。那天,为了纪念这件来之不易的上衣,大姐还和她的好友去一家照相馆合影留念。

大姐上班期间是舍不得穿那件上衣的,只有休假或者逢年过节走亲戚的时候才穿上。大姐怎么也想不到,母亲却把她这件心爱的上衣一次次借给别人穿。

为了丰富群众的文化生活,当时各单位经常排练节目,在我们镇上搭建舞台,供大家观赏。想不到,

