



让历史之光照亮前行之路

□ 吕晓磊

今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年,一批以铭记抗战历史、赓续抗战精神为主题的电影陆续上映。截至8月15日,影片《南京照相馆》总票房已破24亿元,《东极岛》票房已突破2.8亿元。此外,首部全景式展现中国人民14年抗战艰辛历程的纪录电影《山河为证》8月15日在全国公映;以侵华日军731部队在中国东北进行的细菌实验为背景的《731》定档9月18日。

这些抗战题材作品的集中上映,既

是一次家国记忆的集体回望,更是一场面向未来的精神检阅。

80年过去,为何仍需讲述?因为时间可以拂去很多东西,却无法拂去真相,这是不能忘,也不敢忘的历史记忆。《南京照相馆》把血与火的记忆塞进小小暗房,让30万遇难同胞的抽象数字变成具体可感的面孔;《东极岛》中展现的中华儿女不屈不挠的抗争精神,如同生动的教科书,让人们直观地感受到抗战时期先辈们的苦难与坚韧。当“打卡”与“热搜”成为当下青年的日常,电影用沉浸式的痛感提醒我们:历史不是教科书上的

黑体字,而是血管里不断奔涌的热血。

电影不仅局限于银幕之上,更引发了广泛的社会效应。随着《南京照相馆》的热映,不少观众受影片影响,前往南京市档案馆查阅祖辈档案,试图探寻家族在抗战中的故事,一座城市的历史记忆由此被唤醒。在上海,《南京照相馆》主场景拍摄地面向游客开放后,迅速迎来打卡热潮,不少游客沉浸感受战争留下的历史记忆,对来之不易的和平更加珍视,银幕上的光影故事由此延伸到现实生活。

在国际传播方面,抗战题材电影也

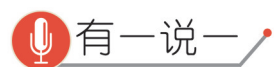
有着重要意义。抗战电影以其精良制作与深刻内涵,向世界讲述中国抗战故事,展现中国人民为世界和平作出的巨大贡献。如《南京照相馆》陆续在澳大利亚、新西兰、美国、加拿大等国上映,让更多人了解那段历史的真相,从人性和人类历史共有的角度对二战进行深刻反思。

铭记历史,是为了更好地汲取前行的力量。这些抗战题材作品映照出历史深处最黑暗的角落,也折射出人性最耀眼的光辉。它时刻提醒我们战争的残酷、和平的宝贵,提醒我们以史为鉴、开创未来。



毁约提价

辛政 作



这场清凉接力温暖了一座城

□ 李丽

近日,淄博街头一台标注着“爱心冷饮、免费自取”字样的冰柜成为央视镜头的焦点。店主张涛将自家冰柜搬到路边,免费为保洁员、快递员等户外工作者提供冰镇瓶装水。酷暑之下,这本是寻常善举,却出现意想不到的景象:冰柜里的水非但没有减少,反而越用越多。一场无声的清凉接力在此温情上演。

原来,当市民注意到这个爱心驿站时,便有人默默地自发来送水。路边的监控悄然记录下这些平凡的善举:有开车路过的市民,从后备厢里提出整提水默默放下,转身离开;有骑车路过的市民,把车筐里仅有的几瓶水留下,不求一声感谢;有在此取过水的快递小哥,隔日

特意再拿几瓶放进去;有骑三轮车的老人专程拉来两箱矿泉水,卸车后悄然离去;更有不少家长带着孩子前来,往冰柜里补充水……没有号召,没有监督,这台无人看守的冰柜,就这样在无数陌生人的心照不宣中,成了一个自助运行的爱心“加油站”。

这场清凉接力,是城市中流淌的信任与善意。冰柜的设立者张涛,体恤高温酷暑中奔波的户外劳动者,更考虑到他们时间宝贵,“特意进店取水”可能成为负担,所以干脆把自家店里的冰柜挪到了路边。这份设身处地的体贴与无私付出,仿佛点燃了一颗善意的“火种”。而这种不掺杂任何功利的善意,天然具有强大的感染力,众多市民产生情感共鸣,并自发地加入其中,成为善意的参与者与传递者。其实,大家往冰柜中存放

的不仅仅是瓶装水,更是人与人之间质朴的信任与关怀。

这场清凉接力,是城市温度的具象化表达。高温酷暑下,户外劳动者用汗水保障城市正常运行,而一瓶冰镇矿泉水,恰是这座城市的市民对坚守者的温柔回馈与致敬。在这场清凉接力中,没有惊天动地的壮举,只有举手之劳的善意;没有豪言壮语的承诺,只有实实在在的行动。它让我们看到,城市的温度,往往不在宏大的叙事里,不在霓虹闪烁的高楼大厦中,而是深藏于街头巷尾这些看似微不足道、却饱含人性关怀的细节中,藏在“人人为我,我为人人”的默契里。

冰柜无言,清水自涌。这份在平凡角落汩汩流淌着的善意,正是一座城市最美的风景。

新生带电脑还要写申请? 大学教育应学会“放手”

□ 任冠青

“2025年了,上大学带电脑还要写申请?”近日,一位网友发帖称,自己拿到武汉理工大学录取通知书后,在群中被辅导员通知:如果想带电脑入校,需先写一份申请书。申请书上要填写申请理由,还需学生家长填写一份家长意见书。

对此,该校党政工作办公室工作人员称,该通知属实,此前因部分新生使用电脑玩游戏,学校才出台这一规定,目前已被取消。该校学生工作部工作人员也表示,学校不太建议新生带电脑入校,因为大一的课程以通识类专业课为主,需要用电脑的地方并不多。即便如此,仅因部分新生用电脑玩游戏就过度反应,对所有新生使用电脑情况进行“申请式”管理,既缺乏可操作性,也不符合大学教育的本意。大学教育还需适度“放手”,尊重学生的独立性和自主性,这比简单设定“申请式用电脑”更符合大学教育的本意,也更考验精细化管理的智慧。

据《中国青年报》

靠扮丑起号者 自当封禁

□ 辛音

一名男子身穿黑丝上衣,身披黑斗篷,在地铁开门时,以爬行的方式进入车厢。这是近日在杭州地铁9号线客运中心地铁站发生的诡异一幕。据《法治日报》报道,涉事男子在短视频平台发布视频配文:“我能起号成功吗?”其拍摄行为疑为起号炒作。平台通报称:该账号以不当行为博取流量,涉嫌扰乱公共秩序,造成恶劣影响,已被无限期封禁。

所谓起号,就是开通网络账号后,在短时间内通过更新内容积攒一定的粉丝量,获得较高的曝光度。为博取关注、在各类画风中脱颖而出,不少账号经营者歪招迭出。涉事男子如此独特的起号方式,不仅吓到同乘旅客,也侵扰文明有序的公共空间,拉低平台内容的创作质量。发布违背公序良俗的内容,账号不仅没能起号成功,还受到无限期封禁处罚,正说明此路不通。

审丑不能取代审美,起号不能沦为扮丑表演。平台要完善内容审核机制,创作者也要专注优质内容、传递正向价值,创作并传播打动人的作品。短视频平台不是越丑越红,靠行为出格、画风怪诞博出来的流量,终会被公众唾弃。 据《北京晚报》