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138连载

布衣诗人谢榛布衣诗人谢榛
○ 武俊岭

二十一日这天，听说俺达兵正在焚
烧德胜门，李瑭便带领手下五千之众，还
有谢榛、尚武，前去观看。

离德胜门有两里多远时，便看见俺
达骑兵像风一样来回奔驰。德胜门已
被焚烧，火光冲天。京师城墙上的军
士，呆呆地荷戈观望。李瑭率军往前又
走了半里，听见俺达兵用半通不通的官
话喊道：允许通贡，马上撤兵。不然，焚
烧皇陵！

尚武纵马靠近李瑭，说，总兵大人，
我们用骑兵冲杀一阵，你看行吗？

李瑭看看尚武，说，按说没有兵部的
命令，我们不能擅自行动，但看着俺达兵
这样猖獗，却按兵不动，真是窝囊。那就

按你说的办，先冲杀一阵，然后迅速撤
离。

尚武拔出刀来。
李瑭对一个步军将领说，你们原地

不动，保护好谢先生！
说完，便一挥胳膊，大声命令，骑兵

跟上我，先慢后快，冲杀敌人。
两千骑兵分成几排，悄悄接近敌

人。在离敌人半里远的时候，李瑭、尚武
在前，大喝一声杀啊，闪电一般冲向俺达
士兵阵营。

俺达兵近来骄纵惯了，自攻破古北
口以来，一路烧杀抢掠，没遇敌手。在京
师几个门楼之下焚烧喧哗，城里的军士
也不敢出来。安营于东南方向的勤王之

师，好几天都无行动。不想这个时候，一
支兵马突然杀来，于是便乱了阵脚。俺
达兵仓促抵抗，与李瑭的有意厮杀大不
一样。再则，李瑭、尚武两人勇猛异常，
手下将士无不拼命向前。半个时辰，俺
达兵死伤六百余人。李瑭兵马奋勇厮杀
时，城墙上的军士举起刀枪呐喊助威。

李瑭见达到了效果，便一挥长枪，往
东南方向退去。

俺达闻报，大吃一惊，上马来到德
胜门前。本想亲自追赶，看到敌人行
列严整地撤退，不免心生怯意。俺达
知道，京师东南驻扎着五万余众，若去
追赶，中了埋伏可就损失大了。于是，
他返回大帐，继续拥抱着掠来的女人

取乐。
回到驻地，李瑭对谢榛说，尚武真是

一员猛将，死在他刀下的俺达兵，有十
五六个。

反正不少！尚武自豪地说。
谢榛说，看到你们快意杀敌，我的手

只是发痒。可恨我不会舞枪弄棒。
李瑭说，你只管写好你的诗就行了。
七镇驻兵由防地匆匆赶来，没带多

少粮饷。几天过去，干粮吃完，而兵部又
不及时供给。这样，七镇士兵就乱套
了。他们开始往南行动，沿途抢掠食
物。李瑭兵马只好随从大流，向南撤
退。谢榛、尚武紧紧跟随。

（未完待续）

立秋后的黄昏，天色暗得早。我坐
在窗前，泡了一壶老白茶，热气在玻璃
杯壁上凝成细密的水珠，又缓缓滑落。
书桌上摊着一册《中国古典诗词选》，纸
页微潮，像浸过夜露的梧桐叶，一翻就
有秋声。

窗外，一两片梧桐叶提早辞枝，如
试探秋意的信使，风一吹，便轻轻拍打
窗棂，沙沙作响。茶烟袅袅中，那些诗
句仿佛有了温度，从纸页间站立起来。
我忽然想，秋日总是这样，凉意渐生，却
让人忍不住想分一半出去。分给谁
呢？或许，是分给千年前同样数过梧桐
落叶的人。

随手翻开一页，“丛菊两开他日泪，
孤舟一系故园心。”随之指尖已翻到东
坡的《西江月》。同是写秋凉，一个系着
孤舟怀故园，一个斟满大梦叹人生。这
册诗集竟似一间老茶馆，各朝文人挨着

坐，共用一套茶具，轮番往里头冲泡自
己的秋心。读罢，抬眼望向窗外，恰好
瞥见邻家院角的几丛黄菊，在暮色里微
微摇曳。不知老杜当年写此句时，是否
正在简陋的草堂里，对着这样的菊花，
思念远方的亲人？

指腹摩挲着温热的杯壁，忽然明
白这茶盏盛着的不只是茶水，还有
千年来沉淀在诗句里的月光与霜
色，那些被文人反复摩挲过的秋意，
此刻正透过纸页，将我的指尖也染
得微凉。再翻，又见苏轼的《西江
月》：“世事一场大梦，人生几度秋
凉。”茶汤由琥珀色转为浅褐，叶底
蜷曲，恍似倦怠的舟，浮沉间恰如载
着未及言说的别绪。想起前几日与
老友分别，他南下发展，我留守小
城。秋凉未至，人已先散，倒真应了
东坡这句“秋凉”。

掩卷沉思，突然惊觉，我们已很久
不曾这样细品秋天了。玻璃窗阻隔了
凉意，窗外路灯次第亮起，将夜色映成
另一种白昼。古人的秋，是“万里悲秋
常作客”的羁旅，是“银烛秋光冷画屏”
的静思。而我们与秋天的对话，常常止
步于天气预报的提示。

可奇怪的是，当指尖触到这些诗句
时，那些被遗忘的秋意，竟一下子涌了
出来。这大概就是文字的魔力，它让两
个时空的人，得以促膝长谈。茶盏这
边，是待办事项和日程安排；茶盏那边，
是驿站的马蹄声、寺院的钟声、江上的
渔火。

读至“采菊东篱下”，不觉已对着
窗外发怔。邻家的菊丛在暮色里越
发朦胧，恍惚间竟分不清是陶公的东
篱移到了我的窗前，还是我的目光穿
越千年落进了他的诗里。这种物我

两忘的错觉，或许就是古人说的不知
周之梦为蝴蝶，还是蝴蝶之梦为周。
他写下这句话时，至少那一刻，秋光
属于他。

而今日我读到此句，那一刻的秋
光，也分了我一半。茶温尚存，叶影犹
绿，盏底沉淀的岂止茶叶，分明是千年
文心熬煮出的精华。那些被反复吟咏
的梧桐、残菊、孤舟，早凝成文化的琥
珀，而我们啜饮的每一口，都是尚未凝
固的秋声。

合上书页，却见一片梧桐叶粘在窗
玻璃上，这枚金色的书签，正标记着两
个时代共同读到的那一页。古人将秋
色焙入诗行，犹似制茶般揉捻发酵，我
们冲泡时，那沉淀的韵味依然回甘。茶
温尚存，灯影犹暖，而窗外摇曳的树影，
已渗着秋意的微凉。

母亲今年六十九岁，身体还算健
康。我基本每个周末都会回老家看望
她，陪她吃顿饭、说说话。每次回到家母
亲都会很高兴，忙着给我做好吃的，把村
里的新鲜事告诉我。

上个周末，我又像往常一样回到老
家。到了屋里，和母亲说了会儿闲话，忽
然母亲问我：“听说你最近写了篇关于咱
村的文章？”我很奇怪，母亲又不识字，咋
关心起这个来了？我问她：“你咋知道的
呢？”母亲说：“村里好几个人对我说了，
说你的文章登在微信公众号了。我不识
字，也不会看，你文章里面没有写妨碍街
坊邻居的事吧？”我赶忙宽慰她说：“没
有。就是写了西边大河（我们村对卫河

的俗称）的事，还有我二爷、我爷爷当过
八路军的事。”

看母亲还有点放心不下，我就说：
“娘，要不我给您把文章读一遍？”母亲高
兴地答应了。我又逗她：“听了要多提宝
贵意见！”母亲笑着点点头。我就把写的
那篇《家住卫河边》给母亲从头到尾读了
一遍。读完问母亲：“里面说的都是真事
吧？”母亲点头；我又问她：“里面没有说
妨碍街坊邻居的事吧？”母亲又点点头；
我顺势打趣道：“我给你读完了，你给提
提宝贵意见吧。”母亲的眼角漾起笑意，
说：“我一个字都不认识，有啥意见可提
的？”话音未落，笑声便充盈了整间屋子。

一会儿，母亲又问我：“前几天你表

妹来，说你还写了一篇有关你奶奶的文
章？”我点头说是。母亲说：“那你也读给
我听听呗。”我说：“这篇文章写的是怀念
我奶奶生前的一些事，你容易伤感，还是
不给你读了。”母亲忙向我保证：“你读就
是了，我保证不伤心。”

午后的阳光斜斜地透过窗棂，落在
母亲膝头的粗布围裙上。我读着读着，忽
见她的一滴泪无声滑落，在围裙上晕染出
一朵深色的花。我连忙停下来，说：“你看
你，说好的不伤心，这是咋了？”母亲低头
揉了揉眼，嘴角勉强牵起一丝笑：“你这文
章写得……倒像是把你奶奶从老照片里
唤出来了。”她声音微颤，粗糙的指节无意
识地摩挲着围裙上未干的泪痕。

我忙转移话题，说：“娘，我还写了一
篇那年我考上大学的文章呢，你想听听
吗？”母亲说：“好，好。那年听说你考上
大学，我高兴得话都不会说了。快读给
我听，看你咋写的。”我就给母亲读起《我
的求学生涯》来了……

年近古稀的母亲，身体和精力已大
不如前几年了。多年繁重的农活拖垮了
她的身子，腰腿疼痛早已是家常便饭，近
几年又患有高血压和心脏病。我们姐弟
三人最大的愿望就是她每天健健康康、
快快乐乐。

我真想每个周末都能给母亲读文
章，让那些字句像卫河的水一样，缓缓淌
过她的岁月，直到永远，永远……

我给母亲读文章我给母亲读文章
○ 刘爱新

与古人平分一盏秋与古人平分一盏秋
○ 叶正尹


