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□ 丁杰

20世纪70年代末，我出生于茌平
杜郎口丁楼村。小小的村落被葱郁的
绿树环抱着，绿树外围的空地上，是东
一片西一片的打麦场。麦收时节，男
女老少齐上阵，热火朝天地忙活十天
半月后，一座座圆墩墩的麦秸垛便诞
生了，像一个个饱满而静谧的句号，把
劳动的汗水和丰收的喜悦收藏起来。
新堆的麦秸垛白白胖胖，有大的，有小
的，高低错落地分散在村子周围，像一
个个古朴安静的城堡，是乡村记忆里
一道温柔的风景线。

一

天空蓝汪汪的，像一片清澈的湖
水，飘浮着几大团白得发亮的云朵，云
朵就要落在麦秸垛顶上了。麦垛间是
一群跑来跑去的孩子，这里是他们玩
不够的乐园。

一个还没有车把高的孩子刚学骑
车，双腿跨在破旧的自行车大梁上，左
一扭右一扭地蹬着，沿着麦场快乐地
转圈圈，越转越快，刹车早就失灵了，
还没学会怎样停下来呢，怎么办？小
脑瓜灵光一现，车子冲向麦秸垛，耍赖
般一歪一靠，车子戛然而止，小人儿赖
在麦秸垛上，毫发无伤。正得意地笑
着，另一个孩子一个箭步跑上来，抢过
自行车骑了上去。有麦秸垛可依，才
不怕摔呢。村里的哪个孩子没在麦场
上学过骑车呢？

没车骑的孩子像一只只活泼的小
鹿，在麦场变着花样撒欢儿。那边的
三五人，你追我赶，比谁跑得快；这边
的一帮，就地一波跟头连翻，看谁翻得
更多。最有趣的游戏是围着麦秸垛捉
迷藏。圆圆的麦秸垛是天然的屏障，
很容易藏住一个小小的身影。三下五
除二地薅出一些麦秸，把身子猫在凹
处，大气儿不敢喘，片刻的寂静后，小
伙伴沿着麦秸垛根蹑手蹑脚地溜了过
来，伸手一抓，爆出一声惊喜的尖叫。
一串串响亮的笑声，把天上那一大团
看热闹的白云，一下子震散了，蒲公英
似的飞成了天边的几朵棉絮。

玩累了，在麦秸垛上扯出一抱麦
秸铺在地面，随意一躺便呼呼大睡。
有时睡得太香，饭点到了，大人们站在
村口喊着乳名好一阵呼唤，仍不见孩
子跑回家，便急咧咧地往自家孩子常
去的麦场里搜寻，麦秸垛下一逮一个
准，拧一把耳朵，嗔骂着把美梦中的孩
子拽回家。

最美妙的事情要数坐在麦秸垛上
看电影了。麦场空旷，农闲时节在这里
放电影，如同乡间夜晚的盛会。地上站
满了人，孩子们这时爬麦秸垛是理直气
壮的，不会被大人责骂。麦秸垛上坐满
了各显身手爬上来的孩子，有时候兴
奋地看了一晚，也不知电影演的是什
么。孩子们的快乐和电影无关，他们
骄傲的是坐在了离夜空最近的地方，
一伸手，就可以够到星星和月亮。

二

月亮出来了，又大又圆，黄澄澄的
颜色，蜜糖似的光。它悄悄爬上柳梢，

一个个麦秸垛在麦场上投下柔和的阴
影，地面上的光和影斑驳相间，静美如
画。画中走来一对亲密的身影，时而
走进阴影的怀抱，时而披一身明晃晃
的月光，他们走到麦场北边那个最漂
亮的麦秸垛前，拽了些洁白柔软的麦
秸铺在地上，倚着麦秸垛并肩坐了下
来。这对恋人是村里的秋生和春梅，
这个麦秸垛是两个人一起堆的，说起
来算是他们的媒人呢。

秋生家和春梅家是地邻，因为浇
地走水的事，两家大人结了疙瘩。明
知两个孩子彼此有好感，春梅娘却不
同意他们交往。麦收时的一天，秋生
路过春梅家的麦场，见她正一个人费
劲地堆麦秸垛。堆好一个麦秸垛可不
是轻巧的事，不但靠力气，还需要技
巧。秋生帮着打好垛底，又上上下下
一层层踩实、堆高、堆圆。俩人你一杈
我一杈地挑着麦秸，脸上淌的是汗珠，
心里往外漾的是蜜，直盼着这活干到
天黑也干不完。甜甜蜜蜜地忙活了多
半天，等春梅的父亲赶到麦场时，这个
圆实漂亮的麦秸垛征服了他，心中对
干一手好活计的秋生暗暗点头了。从
那以后，夜空下的麦秸垛旁是俩人偷
空就来倾诉衷肠的地方。

月光下的麦场上，可不止秋生和
春梅一对儿。情窦初开的青年男女，
偷偷跑到麦秸垛后面说悄悄话。刚经
媒妁之言相过亲的情侣，把下次约会
的地点，定在了村南的第三个麦秸垛
旁。选在有月亮的夜晚，也许有着独
特的小心思，古人常说月下观君子，皎
皎月光下，情人眼里的人儿更玉树临
风、更袅娜娉婷。

夜空下的麦秸垛旁，少了白日里
孩子们的欢腾，又是另一种风情。含
情脉脉的月光，如细密的春雨洒下来，
甜蜜得拉丝。四周是静谧的，只有草
丛里的虫鸣和远处的蛙鸣，用天籁之
声掩映着热恋中人儿怦怦的心跳。空
气里弥漫着麦秸淡淡的香甜，那是农
家孩子从小闻着长大的气息。坐在柔
软的麦秸上，倚着温热的麦秸垛，说出
口的话语都软得醉人。月光微醺，麦
秸垛也醉了，谁也数不清它收藏了多
少热烈缠绵的情话。

三

冬日暖阳下，麦秸垛前，两个扎着
羊角辫的小女孩，一边玩笑一边薅了
麦秸往草篮里塞，塞得满满的，俩人在
麦场上又跑又跳好一阵玩耍，才用一
根细木棍抬着草篮回家——这是20世
纪80年代中期我和妹妹的生活日常。
家中夏天储备的麦秸用完了，我们两
个隔三岔五地去麦秸垛薅一篮子。草
篮很轻，晃晃悠悠的，配合着我俩脚步
的节拍，撒了一路的歌谣。

那时候，粮食金贵，奉献出全部果
实后的麦秸也是宝贝。干净洁白的麦
秸铡碎后，是牲口过冬的好饲料。用
盛化肥的塑料袋或大块棉布，缝成和
床铺一样大的方口袋，填入麦秸，就是
松软暖和的草褥子，铺在身下可抵御
寒冷。修房盖屋时，把碎麦秸掺入黏
土中和泥打墙，经风耐雨特别结实。
当然，麦秸最平常的用途是当作柴
火。

我五岁就会帮母亲烧火做饭了，
我最喜欢三种柴火：麦秸、玉米芯、棉
花柴。玉米芯火力硬、耐烧，塞一灶膛
就能做好一顿饭；棉花柴，边烧边续
柴，噼里啪啦火力旺。但小小的我，用
火柴是点不燃玉米芯棉花柴等硬柴
的，每次烧火都离不开麦秸作引柴。
干燥柔软的麦秸特别易燃，抓一把放
进灶膛，划根火柴轻轻一凑，就会迅速
燃起橘黄的火苗，再慢慢加上硬柴，一
下一下拉起风箱，火就越烧越旺了。
是隔壁二奶奶手把手教我这样烧火
的，惭愧的是，我第一次划火柴，竟烧
了她家的半个麦秸垛。

二奶奶家院里有个小小的麦秸
垛，我和她的孙女小菊，常在麦秸垛根
扒个窝玩“过家家”的游戏。当时我们
也就四五岁，这一天小菊从灶房摸出
了火柴，问我敢不敢点火学做饭，我哆
嗦着小手学着大人的样子划着了火
柴，兴奋地向麦秸上一凑，火苗蹿起来
了，我也吓傻了，知道自己闯了祸，撒
丫子就跑，一口气跑到村南的麦秸垛
旁藏了起来。等闻声赶来的父母和邻
居们把火苗浇灭后，麦秸垛已烧了大

半。二奶奶怕父亲找我算账，反复叮
嘱父母找到我后不许责骂。

等我鼓起勇气，含疚带愧地再去
二奶奶家时，她一句没提我闯的祸，笑
眯眯地把我拉进灶房，坐在灶前，一只
手臂环抱着我，一只手教我如何点火
加柴，如何防火溅到灶门外，再三叮嘱
我做完饭要把灶门口的柴火扒拉干
净。红红的火苗映着二奶奶慈爱的脸
庞，她臂弯里是那么温暖。多年以后
的某个下午，我在野外邂逅一个小小
的麦秸垛，像极了二奶奶家院里的那
个。一时间我眼里泛潮，二奶奶已作
古多年了。

四

北风凛冽，寒冬漫漫。远远望去，
旷野中的麦秸垛如一个个温暖的驿
站，一面连着小村庄，一面通向大路。
进进出出的村里人，时常在麦秸垛旁
避避风，聊会儿天。不远处的大路上，
总有为了生计而顶风冒雪的赶路人，
在累得走不动，或彷徨无助时，看到苍
茫天地间安安稳稳的麦秸垛，心头一
热，赶过来靠在麦秸垛的背风处，掏个
容身处，歇歇脚，暂且避一避风雪。村
里人常开玩笑说，二黑叔的俊媳妇就
是大雪天在麦秸垛前捡的。这事儿一
时传为美谈。

二黑叔心眼儿很好，人也不懒，只
因父母过世早，家里很穷，又长得矮点
黑点，三十多岁了还没成家。平日里
从田间干活归来，他常在麦秸垛旁先
闷坐一会儿。那个大雪天他闲来无事
去麦场转悠，看到一对父女瑟缩在麦
秸垛洞里。经过一番闲聊得知，他们
是外乡人，姑娘二十多岁，精神出了一
点儿问题，父女俩去邻村求偏方的路
上遇到雪下得紧，只好在这里躲一会
儿。二黑叔先把他们领到自己家里，
吃了一顿热汤热饭，又冒着雪深一脚
浅一脚地领着他们去几里外的那个村
子求了药，这一程风雪走下来，竟结了
桩好姻缘。那父亲用一群羊作了陪
嫁，婚后，二黑叔的日子和那姑娘的精
神都一天天见好，两年后，添了一个大
胖小子。二黑叔家的麦秸垛也更大
了。

那时候的日子，“门外看麦秸，门
里看猪圈”。走近一个村庄，麦秸垛的
大小多少影响着一个村子的贫富形
象。我小时候特喜欢黏着爷爷去赶
集，一路上，小村庄连着大村庄，村庄
外的麦秸垛断断续续连成一片。爷爷
骑着辆老旧自行车，我坐在前面的大
梁上，一手扶着车把，一手数点着路边
的麦秸垛。回来的路上，常数着数着
就打瞌睡了。爷爷随便找个麦秸垛停
下，把我抱下来，扒拉个麦秸窝让我舒
舒服服地躺着睡，醒来后看到阳光下
的麦秸垛金灿灿的。

多年以后，一个月色如水的长夜，
回望那个静美的小村庄，远远地，第一
眼看到的，就是村边那些星星点点的
麦秸垛，眨着温柔的眼睛遥望着我。
脑海深处，那一波又一波的笑声与温
暖，漫过几十年的时光，从溶溶的月色
里缓缓游了过来。

故乡的麦秸垛
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