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编者按 中秋月圆，清辉遍洒。一轮明月照见的，不仅是五谷丰登的时令庆典，更是根植于中华民族的文化密码与情
感纽带——孩童仰头找寻的嫦娥玉兔，藏着对团圆最朴素的向往；游子望月寄送的思念，凝结着“千里共婵娟”的血脉相
牵。当千家万户的灯火温暖夜色，每一份个体的思念与祝福，便汇聚成对国泰民安的深切祈愿。

中秋是思念生长的时节，中秋夜更被赋予无限的诗意绵长。古往今来，每当那一轮圆月挂于苍穹，总能牵动人们内
心深处的无数情愫与文思，于是留下千古吟唱的诗句与深沉厚重的家国情怀。今天，我们特别开设“口述·中秋寄月”专
栏，与广大读者一起聆听与中秋有关的故事，共叙这一轮明月下的温暖记忆。

中秋寄月

□ 刘书林

我在城里住了快三十年，每逢中
秋，总爱扒着窗户，从高楼的缝隙里寻
找心目中的那轮明月——永存于我心
中的清透“玉盘”。

一
我老家在冠县清水镇刘屯村。20

世纪60年代，我正处于童年时期。每
到有月亮的夜晚，前邻柏林、西邻泽善
和墨林，总会来我家玩儿。我们先是
围在爷爷身边，缠着他讲老故事；等
听完故事，便一窝蜂地跑到院内外的
月光里捉迷藏——有人猫着腰躲在
柴垛后，有人贴着墙根藏在大门旁，我
则悄悄爬上院角那棵矮干枣树。可刚
坐稳，树枝就轻轻一晃，月光正好照在
我身上，小伙伴发现了动静，立马跑来
把我拽下，欢快的笑声在清朗朗的月
光里荡出去老远。我总嫌月亮太亮，急
得直跺脚。就连中秋节时，我们也是攥
着甜丝丝的月饼馍，一边啃一边继续在
月光下疯跑，跑到街前的王家大坑边，
看月亮映在水里像撒了一把碎银子；伸
手去捞，却只捧起一捧凉津津的水。

农历八月是农家人收秋的日子，
我常常躺在院子里的玉米堆前，身下
铺着草席和小棉褥子，仰头望月。有
时候嫌月光太亮，像“洒”在身上似的，
就随手扯过一件爹的旧衣裳，盖在肚
皮上。娘坐在旁边的小板凳上纳鞋
底，针线在月光下一来一回地穿梭。

二
模模糊糊记得，1962年中秋，对于

我来说，是月光暗淡、无月饼可吃的年
份。当时，大家生活非常困难，家里实
在凑不出白面和红糖。娘坐在灶前叹
气，奶奶也在一旁不说话。晚上，我在
院里的月亮下，手里空空的，心里也空
落落的，连跟小伙伴捉迷藏的兴趣都
没了。爷爷悄悄走过来，坐到石磨扇
上把我搂进怀里，用粗糙的手轻轻拍
着我的背，望着月亮说：“孩子，别愁，
日子会好起来的。等你长大了，有好
多好多月饼让你吃个够。”我望着那轮
圆月，还真生出点盼头儿，好像未来的
甜，都藏在那温柔的月光里。

20世纪60年代后期，家里日子渐

渐好转，每到中秋，奶奶和娘总要想法
子添点喜气。中秋节前六七天，她们
就开始准备蒸月饼馍的食材：麦子面
得提前去集体的“万能磨”磨好，装在
粗布袋子里“醒”着；红糖更是稀罕物，
供销社每户就供应一毛钱的，娘把那
一块块淡褐色的红糖用擀面杖擀成
粉，装在小罐里，生怕撒了一星半点。
有一年爷爷在自留地种的芝麻收成
好，装了满满一陶坛，中秋前，娘抓两
把放锅里用小火炒得香酥，拌进红糖
白面馅里，整个灶房都飘着芝麻的焦
香。我蹲在灶台边，盯着锅盖下冒着
的水汽，馋得直咽口水。娘笑着拍我
的后脑勺：“急啥，熟了让你吃个够。”

中秋晚上，掀锅盖的瞬间最让人
欢喜！白白胖胖的月饼馍透着麦香，
表面用红颜色点上圆点，既有喜庆氛
围，又有圆月的模样。娘把馍放在高
粱秆做的盖帘上晾，奶奶说得等月亮
出来才能吃。好不容易挨到月亮刚从
东方爬出来，奶奶递给我一个又大又
圆、底平顶凸的月饼馍。我迅速站到
院里的石磨上，向着东方举起月饼馍
与圆月比谁大谁圆。这一童稚的举
动，惹得大人们哈哈大笑。如今再想
起，那轮圆月早已和娘蒸的月饼馍牢
牢拴在了一块儿。

我们吃饱饭，爷爷搬竹椅坐在小
院儿中央，摇着蒲扇赶蚊子，我就趴在
他膝头，手里攥着半块还热乎的月饼
馍，芝麻馅的香甜在嘴里慢慢化开。爷
爷仰着头望月，慢悠悠地讲“嫦娥奔月”：

“从前有个叫嫦娥的姑娘，偷吃仙药飞到
月亮上了，宫里就一只玉兔陪着……”

月光像水似的，把整个院子镀上
银辉，连墙根下小花猫蜷着的影子都
看得非常清楚。它盯着我手里的月饼
馍，尾巴尖轻轻摇晃。奶奶收拾完碗
筷也过来，指着月亮说那里边还有吴
刚砍桂树哩。我睁大眼睛紧盯月亮上
的暗影，琢磨着玉兔要是能跳下来，陪
我在月光下跑一圈该多好。

三
1968年中秋正好是周日。我爹从

离家七十多里地的临清公安局休班回
来，都快中午了。他匆匆从自行车横
梁的褡子里掏出个浅黄色纸包，领我
走进爷爷奶奶住的堂屋，放在梨木八
仙桌上，爷爷奶奶和我凑过去看，爹打
开纸包，里面是四个圆嘟嘟的东西，我
不知道那是啥。爹对两位老人说：“过
节了，我从临清供销社买了一斤月饼，
咱们尝尝鲜。”奶奶嘟囔着说“洋月饼
啊”（因为这种月饼是用木质模具脱制
而成的，与家乡的月饼制作工艺不同，

用的食材也有区别，样式更好看些，所
以农家人称它为“洋月饼”），就拿一个
掰开，一半递给我，另一半给了爷爷。
那是我头回见、头回吃这种月饼，当时
就囫囵吞枣地吃了，只觉得比娘蒸的
糖三角馍又甜又筋道。

隐约记得，下午奶奶用大红纸剪
了一个又大又圆的月亮，贴在堂屋正
当门的窗上。我兴奋地蹦着跳着。傍
晚天也不冷，爷爷高兴地饮了几杯“老
白干”，一家五口人吃着娘蒸的月饼
馍，喝着绿豆汤，就着葱丝萝卜条，三
代人吃起团圆饭。我们一家平常很少
聚这么齐，那天我觉得特别幸福。

四
我第二次吃用木质模具脱的月

饼，是1969年中秋节下午。那天我和
小伙伴莲姐、建德、墨林背着草筐，去
沙窝里割草。走着走着，建德突然停
下，短促地喊了声“等会儿”。他两眼
先向四周扫了一圈，确认没人，才神神
秘秘地蹲下来。我们都围过去，见他
从草筐底摸出一个小小蓝布手巾包，
四个小脑袋凑一块儿，跟四颗熟透的
倭瓜挤在藤蔓下似的，眼睛都瞪得溜
圆。莲姐那缕头发蹭得我脸蛋痒，我
也不敢出声。

建德打开手巾包，我们看见一块
金黄的圆饼躺在蓝布上，表面那嫦娥
奔月的花纹清清楚楚，周遭还有边
棱。“这是啥呀？”莲姐忍不住小声问。
建德撇着嘴笑，有点小得意：“土坯烤
炉烤的模脱月饼，可好吃了！今天中
秋，咱们都尝尝。”“月饼？”我们仨眼睛
一下子亮了——这种“模脱”的月饼十
分稀罕。四双眼睛亮晶晶地盯着，建
德又小心地把月饼掰成四瓣，每瓣都
有金黄外皮和饱满内馅，分给我们每
人一瓣，还叮嘱：“用手托着吃，别掉渣
儿。”

我捧着那瓣月饼，先凑鼻下闻了
闻，芝麻香混着糖香直往鼻子里钻。
咬一小口嚼嚼，还有股奇妙的韧劲儿
缠在牙缝里。内馅甜而不腻——花生
瓣的绵密、白芝麻的香脆、砂糖的醇
厚，还有红绿丝儿的筋道，有股说不出
的清香。

“清水供销社平价分给咱村十斤，
让我爹负责卖。”建德一边小口嚼，一
边说。我们这才想起，他爹是村里集
体代销点的负责人，难怪能拿到这好
东西。我指着月饼馅里红红绿绿的细
丝，好奇地问：“这绿丝是啥做的？嚼
着真带劲。”建德嘴里嚼着月饼，含糊
回答：“我爹说，是橘子皮做的。”橘子
是啥我们都不知道。大家面对面捧着

月饼，一边慢慢嚼，一边不停地跟建德
说“谢谢”。那月饼的香甜留在口腔里
好长时间。

1972 年的中秋节上午，爷爷牵着
家里那只半大的山羊，又喊上我跟在
后边，一起往清水公社的牲畜市场
赶。等和几个询价的乡亲搭完话，折
腾了半个时辰，终于以二十多块钱的
价格把羊卖了。

攥着崭新的票子，爷爷脸上的皱
纹都笑开了，拉着我的手就往政府驻
地西边走——那儿有供销社的食品
站。当时买月饼既要钱又要粮票，爷
爷从布兜里摸出五毛钱和一斤粮票递
给窗口里的人，不多时，卖食品的老同
志就用长方形铁皮盘子端出五个硬皮
月饼。他用薄油纸包好，用细绳捆成
十字花状，再打个“提手”结，问道：“这
是您小孙子啊？”爷爷笑眯眯地应着，
老同志用慈祥的双眼看着我，把月饼
递到我手里。

到了集市最东头，爷爷接过我拎
的月饼，解开细绳、拆开油纸，先递给
我一个，自己也拿起一个，把剩下的包
好又递给我。我仔细看着手里的月
饼，表面印着一座八角亭子，亭下对坐
着两位古人，正仰脸赏月。咬下去的
瞬间，酥皮掉了一嘴，里头的豆沙甜丝
丝的——在那个物资紧俏的年代，这
一口香甜，成了我记忆里最鲜活的中
秋味道。

五
如今，人们的物质生活极大丰

富。还没到中秋节，各大超市就摆满
各式各样的月饼，包装盒华丽精致，馅
料也五花八门——核桃仁、芝麻、莲
蓉、豆沙、流心奶黄等，看得人眼花缭
乱。我买了父亲爱吃的软皮五仁和酥
皮椒盐月饼，放在他面前。父亲兴致
勃勃地打开包装，两手倒替着翻来覆
去地看，各掰一小块放进嘴里品尝。
没一会儿，眼泪就簌簌落在月饼上。
我知道，他不只是为孩子的孝心激动，
更是为这时代的变化、如今的好日子
感慨。那些苦日子里的期盼，现在都
成了实实在在的甜。我看着老人，也
想起小时候过中秋时的简朴，眼眶也
随着红了。

中秋节将至，我想，故乡的月亮肯
定还和记忆中的一样圆满明亮。愿家
乡的父老乡亲，在这皎洁月光下都能
一家团圆、平平安安；也愿已故的长辈
们知道，他们当年盼的好日子，现在都
成了真，甜到心里头了。

童年的中秋节


