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○ 祝伟康

汲黯是汉武帝时期的名
臣，素以耿直敢言闻名。《史
记》一书记载了汲黯早期的一
件事：河内失火，火势蔓延，波
及千余户人家，汉武帝派时为

“谒者”的汲黯去查看。汲黯
回来复命说，“一家失火，连在
一起的屋子都被牵连，此事尚
不足为虑。但臣途经河南郡
时，见当地遭遇严重水旱灾
害，饥荒已导致出现父子相食
的惨状。因此，臣未及请旨，
便当机立断，持符节下令开仓
放粮，赈济灾民。今臣既已归
朝，请上交符节，并愿承担矫
诏行事之罪”。汉武帝欣赏他
敢于担当的贤能，不仅未加惩
处，反而赦免了他的罪责。

这件事也载于《汉书》，唯
有一处细节差异：其文记为

“发河内仓粟”，而非《史记》所
载的“河南”。尽管两书对具
体郡名记载不一，但所述事迹
的本质是相同的，即汲黯面对
严重灾情，未及请示便开仓赈
民。汲黯是濮阳人，汉时濮阳
属东郡，万历《东昌府志》卷十
九“人物志”有“汲黯小传”，也
记载了这件事。

古人认为救灾如救火，对
汲黯矫制发仓的做法很是推
崇。明代《救灾会要》就提到：

“仓谷本以备荒，发之无罪。不
敢发者，畏昏庸上司诘问耳。
诘问亦未如矫制之罪也，而坐
视民死，可谓有人心乎？”

其 实 ，汲 黯 矫 制 发 仓 一
事，表面上看虽被汉武帝宽
宥，实则并不一定全无后果。
在汉代，“矫制”属于重罪。汉
武帝元鼎年间，博士徐偃就因

“矫制，使胶东、鲁国鼓铸盐
铁”而被御史大夫张汤弹劾。
徐偃认为，“《春秋》之义，大夫
出疆，有可以安社稷、存万民，
颛之可也”。但最终，徐偃仍
被判处死刑。徐偃是矫制，汲
黯也是矫制，虽然史书中未记
载汲黯被弹劾，但汲黯不可能
未受到任何影响。《史记》在

“上贤而释之”之后，紧接着记
载，“迁为荥阳令”。很多人把

“迁”释读为“升职”“提拔”。
从俸禄上看，似乎也说得通：
汲黯原任谒者，据《汉书·百官
公卿表》载，“谒者掌宾赞受
事，员七十人，秩比六百石”；
而县令一职，“万户以上为令，
秩千石至六百石”。从“比六
百石”转为“千石至六百石”，

看上去的确像高升。然而实
际情况并非如此。据《史记》
记载，汲黯对此任命“耻为令，
称疾归田里”。他并未因俸禄
可能增加而感到欣慰，反而因
从中央京官外调为地方官而
感到羞耻。由此可见，“迁为
荥阳令”表面上平调甚至微
升，实则为一种贬抑，是对其
矫制行为的隐性惩罚。

历史上，真正将汲黯矫制
发仓这件事提升为后世典范
的时期是在晋朝。说起来，也
和聊城有关系。

晋武帝时期，东郡太守郑
默在任内遇到灾荒，于是不请
旨，直接开仓赈灾，事后“自表
待罪”。这一做法与汲黯的故
事如出一辙。《晋书》记载，“朝
廷嘉默忧国，诏书褒叹，比之汲
黯”。当时朝廷不仅不降罪，反
而对郑默予以褒扬。其实，《晋
书》原文还有一句话，更值得关
注，“班告天下：若郡县有此比
者，皆听出给”。这意味着朝廷
不仅将郑默比作汲黯，更班告
天下，有遇到同样情况的，可以
自行发仓赈灾。

此后，汲黯矫制发仓，就
成了古代诸多官员效法的对
象。此前“矫制发仓”多限于
开启受灾本地仓储，而万历年
间竟有官员为救灾而调发其
他地区仓粮。无独有偶，这件
事同样与聊城有关。

万历三十七年（1609年），
畿辅地区遭遇严重旱灾。实际
上，当年的旱情并不仅限于畿
辅，北方多地均受波及。《明神
宗实录》记载，三十七年四月，
山东巡抚奏“境内亢旱”；八月，

“徐州以北，畿南六郡及济、青
等郡出现蝗灾，楚、蜀、河南、全
陕皆旱”；九月，河东巡抚奏三
晋地区“旱魃为灾”，以致于“桑
田盐池一带尽成赤裂”；十一
月，直隶巡抚奏“畿辅旱蝗特
甚、水雹异常”。

由于畿辅受灾，监督临清
钞关的户部主事王家宾听说
后，“恻然，彷徨达旦”，于是自
行做主，将临清钞关所收的税
银三万两，解往真定府（《明实
录》中记载为解往保定府），用
以“佐赈”。在银两拨付之后，
王家宾才上疏朝廷，解释其行
为是“以朝廷金钱活朝廷赤
子”。至于为何将银两送往真
定府，他认为真定、保定地处京
畿，属于辇毂之下，在赈济顺序
上理应优先。

有人提出来，这种事情应
提前请示再去做。王家宾反
驳，如果真要按程序请示，“则
索饥民于枯鱼肆矣！”还表示，

如果能救活百姓，不怕罢官。
王家宾是定兴人，属保定

府，因此万历《保定府志》、康
熙《定兴县志》均有记载；王家
宾后来做青州知府，万历《青
州府志》也提到此事。只是关
于解送税银的数量有所不同，
万历《青州府志》记载的是“银
九千五百两”，《保定府志》《定
兴县志》记载的是“三万两”。
查《陕西布政使司右布政使光
宇王公墓志铭》，记载为“以所
入九千五百金解畿抚”。明代
临清钞关所收税银，照例是

“分季解京”，一季税银如有三
万，则远超全年税额。因此，
当以九千五百两的记载为准。

《保定府志》《定兴县志》均
载，王家宾解送的银子，“全活
无算”，达到了赈灾的目的。但
是，《青州府志》提到，这些银两

“抚臣不敢受，户部不敢题”，悬
而未决，一直到万历三十八年
五月，朝廷讨论王家宾擅自挪
用税银一事时，“得旨，地方已
有赈济。此税银系济边钱粮，
着发还，照旧解部”。而且据王
家宾自述，这些钱并未到灾民
手中。万历《青州府志》的序
文，署名“赐进士出身、中宪大
夫、知青州府、范阳王家宾”，其
实由孙承宗代撰，该文收入《高
阳诗文集》卷十一，作者自注

“代王光宇”。文中以王家宾口
吻自述，“不佞尝矫以清源之榷
赈畿辅，而主人不受也，不佞几
中于法”。可见，王家宾所解送
的税银，并未发挥作用，所谓

“全活无算”，不过是溢美之词。
至于王家宾所说“几中于

法”，在《明神宗实录》也有所提
及，对王家宾“不行题请、擅挪
关课”的做法，朝廷要求户部

“明拟具奏”。只不过，最后这
件事并没有对王家宾造成什么
影响，很快就由户部主事升任
知府，到青州上任了。

读志至此，此事似乎已告
一段落。然而我在查阅史料
时，发现了当时首辅叶向高的
一段记载，引人深思。《蘧编》
卷四记载，万历三十九年四
月，监督北新钞关的户部主事
王洪灏因贪污税银三万余两，
被人揭发。正巧，因为王家宾
监督临清钞关期间“缺额数
万”，户部想以“征税不足”的
理由，向朝廷请求不再处罚王
家宾，同时把账销掉。对此，
首辅叶向高在拟旨中明确批
驳：“钞关隐没许多，安得借口
于乏税？”他要求户部严加查
核，不得以税收短缺为由掩盖
问题。然而此事最终“事遂
寝”，并未得到彻查。叶向高
不由感叹：“法之难行如此。”

从汲黯发仓说起从汲黯发仓说起

○ 任蓉华

人之一生，所居不必广，所食不
必精，然心境却可辽阔如原野，澄明
如秋水。读梁实秋的《雅舍小品》，
便深觉如此。那一处难以遮风、无
从避雨的陋室，在他笔下，竟成了一
方可观天地、可纳自我的雅舍。所
谓“雅”，原不在于物，而在于心。

既然难蔽风雨，不如以酒为伴、
以茶为友、以书为枕，且听风吟，且
观雨落。梁实秋笔下的“雅舍”，实
是抗战时期寄身重庆北碚的一处简
陋居所：砖柱木架，篾墙瓦顶，鼠蚁
横行，蚊声如雷。“有窗而无玻璃，风
来则洞若凉亭；有瓦而空隙不少，雨
来则渗如滴漏。”寻常人若居此，恐
怕难免抱怨时运、感慨艰难，梁实秋
却以宽厚与幽默接纳了这一切。他
说：“纵然不能蔽风雨，‘雅舍’还是
自有它的个性。有个性就可爱。”这
句话，说的是房子，亦是人生态度。

《雅舍小品》所记录的，正是梁
实秋在这一特殊时期的所见所闻、
所思所感。从处世到阅人、从读书
到品食、从故土风情到异乡见闻，看
似琐碎的日常片段，经他从容写来，
皆成令人回味无穷的妙趣文章。读
其文，如与一位智慧长者对坐闲谈，
他语调平和、言语亲切，不疾不徐地
道出生活真相，却自有引人入胜的
从容风度。

梁实秋的文字，温厚中见才情，平实中藏机锋。他
写雨，能写出画的意境：“细雨蒙蒙之际，‘雅舍’亦复有
趣。推窗展望，俨然米氏章法，若云若雾，一片弥漫”；
也能写出现实的狼狈：大雨滂沱时，“屋顶湿印到处都
有，起初如碗大，俄而扩大如盆，继则滴水乃不绝，终乃
屋顶灰泥突然崩裂，如奇葩初绽，砉然一声而泥水下
注”。他写放风筝，写出人心中那一点渴望超越的灵
光：“这时节仿佛自己也跟着风筝飞起了，俯瞰尘寰，怡
然自得。”物质的匮乏，没有困住他的精神；现实的粗
粝，反而磨砺出他文字中的润泽与光芒。

幽默诙谐，是梁实秋文章的另一重魅力。他善于
以轻松之笔，写世相之真。他调侃时人溺爱子女，说：

“我一向不信孩子是未来世界的主人翁，因为我亲见孩
子到处在做现在的主人翁。”寥寥数语，既点出现象，又
节制不失温和。他写人际交往中的握手之礼，笑道：

“通常握手用力最大者，往往交情最浅。”令人会心之
余，也不免反思日常礼仪中的虚与实。而对于旧式婚
礼的繁文缛节，他则以“戏中戏”喻之，说“越隆重则越
像”。这些观察，来自他对人情的深刻理解，亦体现了
他以笑释然的智慧。

对于饮食，梁实秋从不标榜高贵稀缺，反而钟情于
街头巷尾的市井滋味。他写北平的糖炒栗子，不只写
其味，更写其声与景：“不是干炒，是用沙炒，加上糖使
沙结成大大小小的粒，所以叫做糖炒栗子。烟煤的黑
烟扩散，哗啦哗啦的翻炒声，间或有栗子的爆炸声，织
成一片好热闹的晚秋初冬的景致。”写莲子，则笔端含
情，忆及祖母“常以小碗莲子为早点，有专人伺候，用沙
薄铫儿煮，不能用金属锅。煮出来的莲子硬是漂亮”。

真正让陋室成为雅舍的，是梁实秋于困顿中见生
机、于琐碎中觅雅趣的人生态度。他不仅接纳了生活
的残缺，更以文学的眼光将其点化为美。他的从容，不
是避世的无争，而是入世后的澄明；他的幽默，不是尖
锐的讽刺，而是通达中的宽容。他的文章之所以至今
读来仍亲切如初，正因其背后有一个真诚、宽厚而有趣
的灵魂。

《雅舍小品》之所以动人，不在于辞藻华丽，也不在
于立意奇崛，而在于那种与平凡生活温柔相处的力
量。读它，不觉是在读书，像与一个智慧而温暖的生命
对话，在简陋的屋檐下，依然活得漂亮、写得风雅。

而我们，在物质远比昔日丰盛的今天，有时反而迷
失于外在的追求，忽略了内心的构建。梁实秋和他的

“雅舍”，提醒我们：雅，是一种选择；生活的情趣，从来
不在远处，就在于我们如何看待眼前的世界，如何安顿
自己的心。
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时光的浪花时光的浪花
——读扈学秋读扈学秋《《沉思集沉思集》》有感有感


