

## 铅笔头的重量

张璟谦

今天,老师给我们讲了“小萝卜头”宋振中的故事。听完后,我的心里酸酸的,又感觉有一股暖流在涌动。

“小萝卜头”顶着一个大大的脑袋,脖子却瘦瘦的,整个人像一根在风里摇晃的小豆芽。老师告诉我们,这是因为坏人把他关在不见天日的牢房里,他从来没吃过一顿饱饭。他身上的衣服又旧又破,沾满了灰尘,可是,他那双眼睛却特别特别亮,像夜空中最闪亮的星星,牢房里所有的黑暗加起来,也遮不住它一丝一毫的光芒。

“小萝卜头”在那么可怕的地方,还偷偷地学习认字。他没有书包,没有漂亮的笔记本,只有短短一截铅笔头。可就是靠着这截小铅笔,他在粗糙的草纸上的一笔一画地写,写得那么认真。当夜晚来临,他通过牢房的小窗望见天上的星星,就会用他唯一的宝贝铅笔画下来——把那份对光明的渴望,也永远留在了画里。

听完他的故事,我心里酸酸的,像含着颗没熟的杏子。就在这时,同桌小红削铅笔时,“啪”的一声,笔尖断了一大截。她撇撇嘴正要扔掉,我猛地想起了“小萝卜头”那截珍贵的铅笔头,赶忙对她说:“别扔!给我吧!”小红奇怪地看着我,而我却小心翼翼地,把这截短短的铅笔头放进了自己的铅笔盒里。

老师常说的“强国有我”,以前我总觉得这句话很大、很远。但今天,它在我心里忽然变得清晰起来。“小萝卜头”那么小,在那么黑的地方,都没有放弃学习和希望。而我们坐在明亮的教室里,有那么多崭新的书本和文具,又有什么理由不努力学习呢?从今天起,我要像“小萝卜头”那样,做一个不怕困难、心里永远装着光和希望的小学生。

(莘县燕店镇中心小学 指导老师 马秀霞)

## 酱香里的时光密码

小记者 李睿淇

清晨的薄雾还挂在教学楼的屋檐上,我们就像一群叽叽喳喳的小麻雀,扑棱着翅膀飞向了传说中的“味道王国”——聊城酱油醋博物馆。大巴碾过石板路的声音,惊醒了沉睡在晨露中的槐树,也把我们的好奇心揉得更蓬松了。

推开雕花木门的那一刻,浓郁醇厚的酱香裹着暖融融的空气迎面扑来。展柜里排列整齐的陶坛子像列队的老兵,深褐色的釉面泛着岁月打磨过的温润光泽。玻璃罐中晃动的陈醋泛起琥珀色的涟漪,阳光穿过时竟把空气切成了看得见的光柱,里面飘舞着细小的金色微粒,像是被施了魔法的时光碎片。

跟着讲解员阿姨走过琳琅满目的长廊,我们仿佛钻进了时光隧道。工人师傅在发酵池里劳作,巨大的木制蒸锅里升腾起白茫茫的水汽,有人偷偷嗅了嗅鼻子:“好像奶奶蒸的馒头的香味!”古朴的晒场上排列着上百个浅口陶盆,紫铜色缸里盛着红葡萄酒般的酱汁。阳光是最好的画师,正给每一滴酱汁描摹着金边的纹路。我的手忍不住轻轻抚过光滑的器壁,指尖传来细微的震颤,仿佛听见了往昔匠人捣碎大豆的节奏。

接近中午时,我们才恋恋不舍地走出博物馆那朱红油漆的大门,手里都提着自己买的纪念品坐上回家的大巴。车窗透进的风不时送来同学们瓶子里溜出的醋香和酱香。

这天晚上,我家厨房飘起了不一样的香气。当我跟妈妈说起在博物馆学到的晾晒技巧时,她眼里闪过星星般的光亮。也许这就是传承吧,就像在博物馆里看到的那株传了数代人的天然菌种,此刻正在我的心底悄悄发芽。

(高唐县春长小学 指导老师 李玉芹)

## 培育绿豆芽

小记者 宁浩宇

上周六,我偶然看到厨房里的一袋绿豆,便萌生了在家发绿豆芽的想法。

我首先精心挑选了一把饱满的绿豆,将它们仔细清洗干净,然后浸泡在清水中。第二天一早,我迫不及待地跑去观察。只见那些原本硬邦邦的小绿豆,个个都喝足了水,变得圆滚滚、胖乎乎的,像一群吃饱了的小娃娃。有的更是迫不及待,已经把绿色的外衣撑开了一道小口,露出了雪白的“肚皮”。

又过了一天,小绿豆们纷纷长出了小尾巴。大大的头、细细的身,像一只只活泼的小蝌蚪,又像一个个俏皮的小逗号,更像一个欢快的小音符。我按时给它们换水,没过多久,绿豆们纷纷脱掉了外壳,露出了雪白雪白的小脑袋,尾巴也一个劲儿地疯长,很快就长成小豆芽了,就是有点偏瘦。妈妈告诉我,在上面加些重物能让它们长得更粗壮,我便找了块木板压在上面。果然,小豆芽们顶着压力铆足了劲儿生长得更壮实了。

接下来的日子里,绿豆芽以惊人的速度生长着。我依旧每天给它们换水。原本白色的豆瓣微微张开,从中吐出了两片嫩黄的小叶子。下面的茎秆洁白挺直,齐刷刷地向上生长,像一片微型的森林。沥水篮的底部,根须肆意蔓延,又长又密,紧紧交织在一起。

我们采摘了一些绿豆芽,清洗干净,炒了一盘豆芽菜。吃着自己亲手培育的豆芽,感觉格外清香爽口,心里充满了成就感。剩下的豆芽,我不再遮光,让它们沐浴在阳光下。不消几日,它们就舒展着嫩绿的叶片,长成了一盆生机勃勃的绿植,别有一番风采。

培育绿豆芽的过程,让我亲身感受到了生命蕴含的坚韧与力量。

(高唐县民族实验小学)

## 秋日赛场,活力飞扬

小记者 张筒

金秋十月,天高气爽,我们学校的秋季运动会在欢呼声中拉开了序幕。同学们穿着整齐的校服,脸上洋溢着兴奋的笑容;运动员们摩拳擦掌,准备在赛场上大展身手。

最让我紧张的是60米短跑项目。站在起跑线上,我紧紧盯着前方的跑道,手心因紧张而微微出汗。“各就位——预备——跑——”裁判老师的声音刚落,我像离弦的箭一样冲了出去。耳边传来同学们“加油、加油”的呐喊声,这声音像一股暖流,给了我无穷的力量。我咬紧牙关,摆动双臂,奋力向前冲,最终冲过了终点线。预赛中,我顺利拿下小组第一;决赛场上,我再度全力以赴,成功摘得桂冠。同学们纷纷围过来,拍着我的肩膀夸赞:“你太厉害了!”那一刻,喜悦与感动交织,暖意满满地涌上我的心头。

最精彩的要数接力赛。小小的接力棒在同学们手中稳稳传递,这不仅是速度的比拼,更是默契与团结的考验。啦啦队的同学们挥舞着双手,大声喊着口号,为每一位运动员加油助威。整个操场人声鼎沸,处处洋溢着青春的热情。

运动会圆满落幕,我们收获的不仅仅是名次,更有坚持的勇气和团结的力量。这次秋季运动会,犹如一颗璀璨的星星,将永远闪耀在我的记忆里。它让我深深懂得:只要全力以赴,便是最好的自己!

(莘县实验小学 指导老师 赵秀霞)

## 我懂得了坚持

小记者 李瑞霖

去年夏天,爸爸带我学骑自行车。看着那辆只有两个轮子的车子,我心里直打鼓。果然,我刚坐上去,没蹬两下就摔了下来,膝盖生疼,眼泪在眼眶里直打转。“太难了,我不想学了!”我委屈地说。

爸爸扶起自行车,笑着鼓励我:“别着急,学东西要坚持才能会呀。”我咬咬牙,又一次跨上车座。可车子根本不听使唤,左摇右晃的,没骑出两米,又连人带车摔在地上。这次我索性坐在地上,不想起来了。

就在这时,我看见旁边有个小妹妹也在学骑车。她摔了一次又一次,却每次都能马上爬起来,继续练习。我心里一下子涌起一股不服输的劲儿:她能做到,我为什么不能?于是我立刻站起来,重新扶好车把。

经过多次尝试,我学会了骑自行车,更明白了一个道理:做任何事情都不能半途而废,只要坚持下去,

就一定能成功!

(莘县实验小学 指导老师 赵秀霞)

## 我的新发现

小记者 宋建烁

大自然中有许多神奇的奥秘,今天我要给大家分享春笋生长的秘密。

一场春雨过后,湿润的泥土里冒出了点点棕褐色的“小脑袋”——那是刚刚苏醒的春笋。它们裹着层层叠叠的笋衣,像穿着一身厚实的铠甲,顶端还沾着新鲜的泥土,仿佛刚从地底的美梦中醒来。刚出土的春笋只有手指那么粗,嫩白的笋尖怯生生地探头出来,像是在试探春天的温度。可别小看它们,短短几天,它们就会攒足劲儿往上长,笋衣也跟着层层褪去,露出青翠的笋肉。

刚长出来的小竹笋是嫩白色的,宽两厘米左右,长约三厘米。一露出头,它们就开始了自己的成长之旅。不过,成长从来不是一帆风顺的。我蹲在竹林里仔细观察,发现有些春笋的根部爬着细小的竹虫,它们啃咬着笋壳,偷偷吸取养分。不少瘦弱的春笋就这样停下了生长的脚步。

但那些幸运的、强壮的春笋,总能勇敢地绕过虫害,顶着风雨向上生长。褪去的笋衣在根部堆积,像是成长留下的勋章。而春笋自己,一天天变得挺拔,笋尖逐渐舒展成竹叶,最终长成了竹林里亭亭玉立的新竹——从一棵小小的笋,长成一根茁壮的竹子,这就是它们一生要完成的目标。

这就是我的新发现。春笋的成长之路,真是充满了挑战与奇迹!

(聊城颐中外国语学校 指导老师 李洁)

## 幸好有你

吕延东

人生的旅途总有孤单的时刻,而你的出现像春风掠过未融的积雪,让我的世界骤然明亮。那些被温暖填满的瞬间,堆叠成绵长的记忆,在心底轻声呢喃:幸好有你,钢琴。

记得有一次,父母工作忙,晚上没有办法陪我,只能自己在家。外面的风,像是被困禁许久后突然获得自由的野兽,呼呼地刮着,雨点打在窗玻璃上,使屋内原本热闹的氛围变得冷静起来。我百无聊赖地坐在沙发上,周围的寂静如同潮水一般将我慢慢淹没,孤独之感油然而生。就在这时,我的目光落在了那架陪伴我多年的钢琴上。在昏暗的光线下,它散发着神秘而温暖的气息。我缓缓走过去,拉开琴凳坐下,当我的手指触碰到琴键的那一刻,一种亲切之感涌上心头。我开始弹奏贝多芬的《月光奏鸣曲》,清脆悦耳的声音宛如月光洒在平静的湖面上,泛起层层银辉。随着旋律的推进,我的心也渐渐平静下来,外面的雨声似乎也融入了其中,整个房间里仿佛都被这些美妙的音符填满。当最后一个音符落下,外面的风雨声也渐渐小了。我站起身来,伸了伸懒腰,心中充满了感激,幸好有这架钢琴在雨夜陪着我,让我在孤独时找到了一份慰藉,在喧嚣的世界中寻得了一片宁静的港湾。

还有一次,我和好朋友闹了别扭,回到家后,我把自己关在房间里,泪水在眼眶里打转,心里像一团乱麻,怎么也理不清。无奈之下,我来到钢琴前,打开琴盖,那些黑白相间的琴键仿佛在静静等待我的指挥,我轻轻抚摸着琴键,就像抚摸着宝贝。起初,琴声有些杂乱无章,就像我纷乱的思绪,但弹着弹着,我渐渐明白:人生,不顺心的事十有八九,没有必要为这些小事而忧伤。

幸好有了钢琴,我的生活才变得如此美好;幸好有了钢琴,才让我不再孤单,学会了调整心态。钢琴是我珍贵的伙伴,陪伴着我勇往直前。

(聊城颐中外国语学校 指导老师 岳新敏)

