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一、蔡德贵初识季先生

1965 年秋，蔡德贵从胶东半岛的一
个穷山沟考进北京大学，入学东语系阿
拉伯语专业。那时季羡林先生任东语系
的系主任。秋天的迎新大会上，蔡德贵
在外文楼阶梯教室里第一次见到了季羡
林，当时季先生54岁。

1979 年，蔡德贵考上山东大学研究
生，毕业后留校任教。1982 年他到北京
出差，回母校巧遇季先生。他礼貌地上
前问好，季先生看到他问道：“干吗来
了？是不是来查资料啊？咱们这里的阿
拉伯文资料是最全的。”蔡德贵没有想到
季先生居然还清楚记得一位普通学生学
的专业，也深深佩服季先生的惊人记忆
力。更没想到的是，当时身为北大副校
长的季先生，还邀请他到办公室坐坐，与
他闲聊了一个多小时。

北大一别后，因工作关系蔡德贵联
系过季先生几次。1994 年，山大《文史
哲》杂志的韩凌轩先生请蔡德贵约季先
生为《文史哲》赐稿。蔡德贵找到季先
生，先生工作繁忙，让助手李铮提供材
料，指导蔡德贵写一篇总结他治学的文
章。1995年，蔡德贵写的《学贯中外的季
羡林先生》一文在《文史哲》第5期刊出。

1995年6月，蔡德贵回母校北大参加
纪念马坚教授诞辰90周年大会，与大学
时期的班主任、著名阿拉伯学家仲跻昆
教授去季先生家拜访。他至今保留着那
次拜访先生的合影。之后，因经常向先
生请教，蔡德贵多次独自去先生家拜
访。接触多了，他对先生有了更多了解。

每次去先生家，为了抄近路，蔡德贵
会沿着德斋和民主楼之间的小柏油路蜿
蜒前行，路两边全是小土丘。小土丘上
有一种被季先生称之为二月兰的小花，
蔡德贵还看到一两棵死于刀斧之下的紫
藤萝根须依稀可见，也有珍贵的西府海
棠惨遭不幸。为了挽救燕园这些物种，
季羡林写下多篇散文，呼吁停止这种破
坏行径。蔡德贵才知道，先生提出“天人
合一新解”，是代表无言的大自然对人类
破坏自然行径提出的控诉。只有把季先
生的散文和理论文章连起来读，才能够
理解先生的深意所在。

二、季先生授权，蔡德贵撰写《季
羡林传》

1995年，季先生授权，由蔡德贵撰写
《季羡林传》。

蔡德贵记得先生曾说过的一句话，
“世间多少偶然事，不料偶然又偶然”。
他说：“我之所以写季羡林，就应了这句
话，算偶然的机遇吧。北京大学给了我
当先生学生的机会，山东大学给了我接
近先生的机会。”

蔡德贵的写作提纲，季先生亲阅并
且改正。学生写老师往往会隐恶扬善，
季先生要求一定要“实事求是，不要溢
美”。1996年季先生题赠《东西文化议论
集》，寄赠签名本回忆录《怀旧集》和江苏
文艺出版社当年 7 月出版的《季羡林自
传》，给他做写作参考。

蔡德贵从山东的文化底蕴去理解先
生的治学和为人。“季先生在德国留学十
年，他的治学与为人从来没离开过齐鲁
文化的熏陶。”“我的学理有限，先生的很
多想法，我还是很难吃透。我曾经列过
一个先生读过的书单，研究先生是如何
形成晚年的国学研究体系的。就像是坐

在大山面前，看不到顶；又像坐在大河边
往远处看，看不到边。从出版的情况看，
达到了我的目标。”

1998年1月，山西古籍出版社出版了
蔡德贵撰写的《季羡林传》，此书由臧克
家题签，饶宗颐作序。2000年，人民出版
社又出版了《季羡林传》。

三、“兼容百家、学贯中外”的学
界泰斗季羡林

季羡林是我国当代的学界泰斗，在
语言学、历史学、佛教学等方面都有很深
造诣，是佛教梵文、中印古文化关系史和
印度佛教史等研究领域的开辟者，是中国
东方学研究的一代宗师。因此，他被誉为

“国宝”“国学大师”和“学界泰斗”。
季先生的道德文章、学品人品为国

内外学人所称道。胡适晚年曾经对年轻
的研究人员说：“做学问应该像北大的季
羡林那样。”饶宗颐在《季羡林传》里对季
先生的评价是：“他是一位笃实敦厚、人
们乐于亲近的博大长者，摇起笔来却娓
娓动听，光华四射。他具有褒衣博带从
容不迫的齐鲁风格和涵盖气象，从来不
矜奇、不炫博，而是脚踏实地，做起学问
来一定要‘竭泽而渔’，这四个字正表现
他上下求索的精神，如果用来作为度人
的金针，亦是再好不过的。”

以三项桂冠为由头，蔡德贵介绍了
季先生的学术成就。先生的学术范围极
广，包括中国佛教史研究、大国学概念的
提出和推广、敦煌学研究以及《瑜伽师地
论·声闻地》《妙法莲华经》《大唐西域记》的
研究，撰写了《糖史》，翻译“四书”（德文），
担任哥廷根大学汉学研究所中文讲师，后
来翻译吐火罗文《弥勒会见记剧本》。

蔡德贵介绍：“学术代表作，先生自
己觉得比较满意的是《糖史》；他在主编
的《中国佛教史》里撰写了新疆卷；他组
织一个班子点校《大唐西域记》，撰写《导
言》部分的8万余字，破解了佛教研究中
许多悬而未决的问题。为白寿彝先生主
编的《中国通史》撰写了多个重要章节。
翻译的著作有《罗摩衍那》《弥勒会见记
剧本》。这些都是巨大的学术贡献。”

除了三项桂冠，季先生还有“桂冠诗
人”的称号。2005年在第19届世界诗人
大会上，他凭借诗作《泰山颂》当选为世
界“桂冠诗人”。

为了便于在全国范围内对季羡林的
学术思想进行系统研究，中国孔子基金

会发起筹备成立季羡林研究所，选址定
于济南。2005 年 8 月 13 日，蔡德贵和中
国孔子基金会王大千副秘书长等人去医
院祝贺季先生95岁大寿，并请季先生审
看季羡林研究所的草图设计方案。季先
生戴上花镜，一页一页地看研究所的设
计草图，一再感谢家乡人民。2007 年 9
月，季羡林研究所办公场所在济南高新
技术开发区落成。

四、蔡德贵受邀，做季先生的学
术助手

2008 年 10 月 1 日，蔡德贵正在山东
泗水参加尼山世界文明论坛，收到了季
先生托人发来的短信，让他去北京面
谈。11日上午到达北京，他才知道季先
生希望自己当助手完成口述实录自传。
季先生说，晚年最想写一本书、两篇文
章：书是《中外恩师谱》，因为他最提倡的
是爱国、孝亲、尊师、重友，其余都写过不
少文章了，尊师方面一直想写。两篇文
章是《济南的鬼世界》和《恢复历史的真
相》。但当时季先生的双眼视力加起来
只有0.1，写字都是靠摸、凭感觉完成，已
经不能独立完成这件事。为了做好实
录，蔡德贵在天通苑北买了一套小房
子。即使如此，从住处到医院也要走2个
多小时。

季先生开始的计划，是一天口述一
个小时，八九次讲完。二人商定从 2008
年10月13日开始，利用上午的时间完成
口述。但实录两次后，被大夫出面阻止，
之后只好利用下午两点半之后、先生午睡
起来后的时间段。每次季先生打开话闸，
就信马由缰越讲越多停不下来。蔡德贵
清晰地记得，有一次季先生没有听从大夫
劝阻，痛痛快快说了两个半小时。

很多人都知道季先生是个治学严谨
的学者，以为他是个很枯燥的人，他自己
也说：“我是一棵枯树，有枝有干，但是无
叶无花。”不过在蔡德贵眼里，季先生是德
高望重、颇有学者风范的大家。“季老的口
述，几乎每次都有精彩的段子，幽默是他
生活的一部分，也是他长寿的原因之一。”

季先生的“恩师谱”，一共点了八位
老师。德国有西克、瓦尔德施密特、布莱
恩、哈隆；中国也有四位恩师，陈寅恪、汤
用彤、胡适和季先生的中学老师董秋芳。

这项工作前后持续了大概10个月，
一共75次口述实录。2009年6月16日，
蔡德贵有事要去美国一趟，计划9月8日

回国。去美国前季先生抓着蔡德贵的手
说：“等你回来，咱们接着说。”他当时精
神矍铄，不想这一别竟是永诀。蔡德贵
还没回来，季先生就驾鹤西去了。

在季先生生命最后一年当中，蔡德
贵是与他交谈最多、相处最多的人。“没
想到我这个岁数了，还能得到季先生的
教诲，收获比上大学时多得多。”

2010年，《季羡林口述史》出版，总计
42万字。当时65岁的蔡德贵一脸释然：

“还好，总算没有辜负先生的重托！”

五、蔡德贵：总该为恩师做点什么

蔡德贵研究季先生的文章，30多年没
有停止，为季先生代笔的文章也很多。他
说：“一生有幸得到季老教诲颇多，收获太
大了，我总要为恩师做点什么。”

1995年《学贯中外的季羡林先生》一
文发表后，在社会上引起强烈反响。关
于《论东西文化的互补关系》这篇文章，
季先生说：“这篇文章虽然署着我的名，
但它可以说是我写的，也可以说不是我
写的。‘作者’应该是蔡德贵教授。文中
的思想内容全是我的，甚至遣词造句也
都出自我的笔下，可是并不出于一篇文
章，而是出于许多篇写作时间不同、写作
环境也不相同的文章。德贵用的方法，
是中国旧时诗人作诗填词时使用的集句
方式。所不同者只是旧时诗人集句，是
集许多人之句，而德贵则是集季羡林一
人之句。”

根据季先生在山东大学演讲的录
音，蔡德贵整理出《对21世纪人文学科建
设的几点意见》，发表在《文史哲》1998年
第1期，后被多家杂志和媒体转载。

蔡德贵以季羡林研究所名义出版多
部季先生文集，也做过多场有关季先生
的学术讲座。

2005年季羡林研究所成立。蔡德贵
主持、以季羡林研究所名义出版了《季羡
林谈人生》《季羡林谈读书治学》《三十年
河西 三十年河东》《季羡林谈写作》等，
有二三十本书。同时，季羡林研究所还
不定期出版《季羡林学刊》。大部分著作
都是蔡德贵编著，但他没有署自己的名
字。他说：“我这一辈子有幸给先生做了
一点事，我觉得是我沾了老爷子的光。”

多年间，蔡德贵撰写编辑多部季先
生著作，包括《季羡林传》（山西古籍出版
社 1998 年，人民出版社 2000 年，陕西师
范大学出版社2009年），《东方学人季羡
林》（北京大学出版社2006年），《季羡林
写真》《季羡林之谜》（当代中国出版社，
2006 年），《大国学——季羡林口述史》
（陕西师范大学出版社2010年），《假话全
不说 真话不全说——季羡林口述史》
（红旗出版社 2016年），《季羡林师友录》
（浙江大学出版社2006年），《真情季羡林》
（中国书店出版社2007年），《季羡林的一
生》（长春出版社2010年、2018年）等。

“季羡林年谱”原来不足5000字，蔡
德贵进行了扩编增补。2010年，《季羡林
年谱》由长春出版社出版，达30万字。年
谱出版以后，他发现遗漏的仍有许多，于
是又开始新一轮增订，预计书稿将超过
60万字。

现在，蔡德贵已进入耄耋之年，但他
仍在勤奋写作。他正在编著、尚未完成
出版的著作有：《季羡林传外传》《季羡林
的新故事》《季羡林最后五年实录》《季羡
林先生遗墨汇编》……

（原载《山东大学报》2024年第 30
期，有删节）
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1996年，季羡林（右）在家中与蔡德贵谈学术


