



把麻烦主动扛起来,才是真“适老”

□ 郝凯

长期以来,不少惠老政策“卡”在最后一公里。材料繁多、步骤复杂,本意是规范管理,结果却变成了对老年人的“隐形筛选”。不会用智能手机、看不懂申报页面、担心填错材料,这些现实困难常常将最需要政策帮助的人挡在门外。政策在纸面上“全覆盖”,在现实中却“选择性抵达”。12月19日,央视《新闻直播间》聚焦聊城居家适老化改造,以“补贴政策”为切口,点出了当下民生工作的一个关

键命题:一项政策究竟是真心为群众设计,还是只为完成文件要求,其区别往往不在于给了多少钱,而在于钱怎么给、事怎么办。

聊城在居家适老化改造中探索出一条务实路径——将服务企业整合进统一的平台,老人只需带着身份证到社区体验店,后续流程由工作人员代办。这一“代办”,并非简单的便民小细节,而是政策能否真正落地的关键。更值得肯定的是,适老化改造被纳入消费品以旧换新补贴,并没有止步于“给钱”,而是同步解

决了“怎么买、找谁买、出问题找谁”的现实难题。统一平台整合企业、社区体验店集中受理,既防止老人被市场“围猎”,也避免政策被不规范商家“架空”。这说明,当下的惠老政策,已经开始从“补贴思维”升级为“服务思维”。

从更大的背景看,适老化改造不应被视为“福利支出”,而应被视为一项刚性公共投资。老年人居家环境是否安全,直接关系到医疗负担、家庭稳定和社会成本。今天在扶手、防滑、照明上的投入,是对未来可能发生的摔倒、住院、

家庭危机的预防。这笔账,怎么算都不亏。

值得注意的是,这项工作的关键点放在社区,而不是窗口。网格员上门探访、社区就近受理,让“等人来办”变成“主动去找人”。这释放出一个重要信号:一座城市是否真正进入老龄社会的“成熟阶段”,不取决于喊了多少口号,而取决于是否愿意为老年人重塑流程、重做系统、重排资源。聊城的实践至少证明了一点——适老化,不是让老人去适应制度,而是让制度学会适应老人。



24小时“食物银行” 让城市善意永不打烊

□ 孔德淇

近日,深圳福田区的24小时“食物银行”上了热搜,面包、果蔬等物资整齐陈列,低收入群体、残障人士等有需要者可免费取用。这个不设柜台、无须登记的暖心驿站,既解了部分群体的燃眉之急,更照见了一座城市的文明底色与人文情怀。

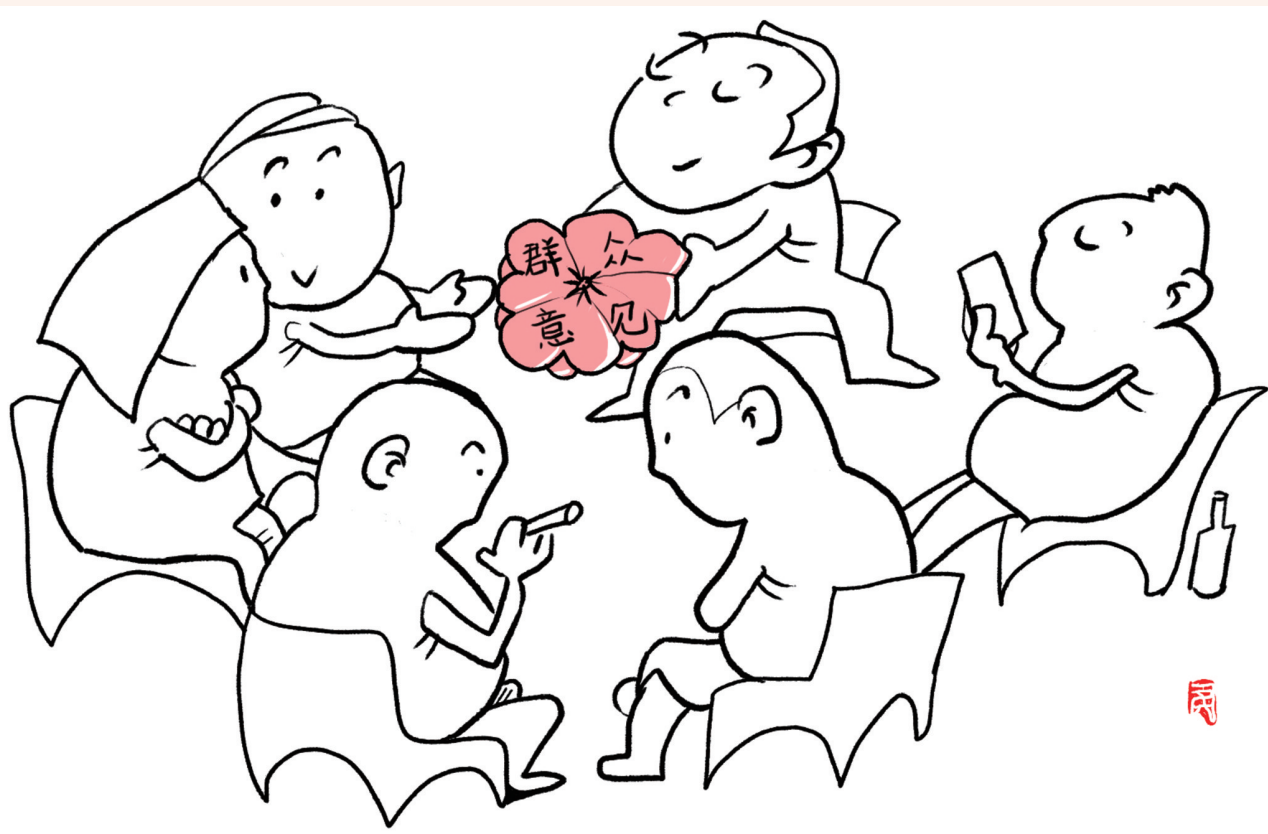
24小时“食物银行”的出现,精准对接了民生痛点,摒弃了复杂的申请流程与烦琐的身份核查,让有需要的人能体面地获取帮助,感受到润物细无声的温暖关怀。善意的珍贵,在于不分你我、不问出处。“食物银行”里的物资,或是超市临期未售的生鲜,或是企业批量捐赠的食品,抑或是普通市民自发投递的爱心。这份不打烊的温暖,更彰显着现代公益的价值内核。此外,让温暖延续,安全底线必须筑牢。相关部门应建立严格的物资筛选、储存、轮换机制,明确捐赠物资的保质期标准,定期开展卫生检查,确保受助者吃得放心、用得安心。 据《北京青年报》

“回巢”只是居住形式 无关个人和家庭成败

□ 胡一刀

为什么越来越多35岁及以上的成年人,选择回家跟爸妈一起过日子?日前,有媒体聚焦这一群体,探讨了“回巢族”回归原生家庭、与父母同住背后的原因与境遇。不独国内,从东亚的韩国、日本到远隔重洋的美国,类似现象日益普遍。

有人从“三十而立”的角度出发,把这种行为贴上了“啃老”的标签。据此来看,选择“回巢”似乎是一种败退。如此切入难免有失公允,也忽略了当代社会结构下家庭功能的悄然演变。在充满不确定性的时代里,“有巢可归”本身就是一种幸运,而如何经营好“回巢”后的生活,则是一个更大的课题。这背后交织着经济压力、就业波动、育儿需求乃至情感陪伴等种种现实考虑。说到底,“回巢”只是一种居住形式,而非对个人成败或家庭关系的定义。对于“回巢族”而言,重要的不是别人的眼光,而是在这段特殊的共居时光里,能否与父母携手,将“巢”筑成既能遮风挡雨,又允许彼此自由呼吸的温暖居所。 据《南方都市报》



击鼓传花

徐民 作



包涵,是一种教育智慧

□ 李丽

近日,湖北宜城一份试卷上的留言感动了无数人。一位爷爷在孙子44分的试卷上写下:“遇到差生可能会心情不好,请老师包含(涵)。”透过这个细节,我们看到了当下教育中一种稀缺的智慧——对成长差异的包容与理解。

留言的背后,藏着当前教育生态的深层问题。孩子轻易被贴上“差生”这一标签,是我们习惯了用分数这把标尺衡量每个鲜活的生命。当教育变成了标准化的生产线,那些暂时落后的孩子,那些需要更多时间成长的个体,往往就在这套评价体系中承受着不该承受的压力。

教育的价值,应是为每个生命创造舒展的空间。正如森林中的树木,有的向阳而长,有的依水而生,各有各的成长

姿态。真正的教育智慧,在于识别每个孩子的独特性,给予适合其成长的土壤。当孩子从老师和家人那里感受到“即使现在不够好,也依然被接纳”时,他获得的不仅是一时的安慰,更是面对未来挑战困难的勇气和力量。

“包涵”的教育智慧同样适用于家庭日常。当孩子打翻牛奶、弄乱房间时,父母常常在不经意间用“怎么这么粗心”“怎么总是不长记性”等话语给孩子贴标签。这一连串的责备,日积月累之下往往会内化为孩子的自我认知。而智慧的父母,懂得将关注点从“评判错误”转向“解决问题”,从“指出不足”转向“肯定进步”。这种转变,不是降低标准,而是充分给予孩子成长的时间和空间。

“包涵”二字,表面是老人对老师的请求,实则是对教育本真的一种呼唤:请看见孩子本身,而不仅仅是他的分数;请

理解他的处境,而不仅仅是他的成绩;请给予孩子成长的耐心,而不仅仅是以考核作为衡量标准。

因此,让“包涵”从个别的请求转化为教育的常态,显得尤为重要与迫切。这不仅需要教师对学生的理解与耐心,也需要教育制度对教师的支持与保障,更需要社会对多元成才路径的认可与尊重。当包容成为教育生态的底色,孩子们才能在一个更加宽松、温暖的环境中,按照自己的节奏健康成长。

教育者能理解不同的家庭境遇,包容不同的成长节奏,看见每个孩子的独特价值,整个教育生态才能转化为滋养生命的沃土。唯有在这样的土壤中,我们才能告别千篇一律的“标准产品”,培育出各具特色的鲜活生命。相信每个孩子,都能于此找准自己的节奏,成长为最好的自己。